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lgunas gestas militares trascienden el mero fragor de
las batallas y se convierten en hitos culturales que
vienen luego a reflejar y describir la identidad nacio-
nal. Curupapyty fue la venganza por la masacre de Tuyuti en
1865; Boquerdn fue el soldado guarani volviendo a experi-
mentar una costosa victoria luego de un descomunal esfuerzo,
pero la batalla de Yrendagiié librada entre el 5 y 8 de
diciembre de 1934 combiné elementos magicos y esotéricos,
con una sobrehumana energia, en un medio hostil con arena,
espinas, calor y ausencia de agua, para culminar con la ines-
perada victoria en la madrugada del dia de la Virgen de
Caacupé. Para completar el marco mitico de la hazana, el
victorioso comandante se habia destacado también en las
letras como periodista, y hasta fungiendo de espia ingles en
visperas de la guerra. Estos elementos desafiaron y entusias-
maron al autor de la obra presentada al intentar describirla en
La vispera encendida (Criterio, 2017).
Juan Manuel Marcos no necesita presentacidon, pues
sabemos que le avala una larga trayectoria de fecunda labor
intelectual y de profundo compromiso con la patria. De sélida

formacion en filosofia y letras en renombradas universidades.
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Como todo joven idealista en un ambiente dictatorial sofo-
cante conocid el activismo contestatario mas o menos en la
época en que se inspird para esta creacion. Tuvo una pasantia
por las mazmorras del régimen y conoci6 el exilio en la
sangrienta década del 70 y 80. Fue profesor en el exterior en
universidades de prestigio internacional. Regres6 a la patria
con una clara visién de nuestra realidad nacional a través del
devenir de nuestra historia. Rector en la actualidad de la
Universidad del Norte (UniNorte), que poco a poco se ha ido
forjando como bastion de animacién cultural.

La vispera encendida, presentada en 1979, fue integramente
reescrita segiin se manifiesta en la tltima edicion. En ella se
senala, al mismo tiempo, que se trata de una experimentacién
del lenguaje literario que explora las fronteras de la poesia y la
narraciéon. El protagonista es una emblemaética figura de
nuestra historia, el Coronel Eugenio Alejandrino Garay, a
quien le fue encomendada la mision de recuperar los tnicos
pozos de agua dulce en un arido desierto cerca de Bolivia. Las
fuerzas paraguayas no habian logrado desalojar a los boli-
vianos en el mes de noviembre, por ello el Gral. Estigarribia se
puso en contacto directo con Garay para discernir si el desafio
era alcanzable y si él se animaria a comandar la 8va. Divisién
de Infanteria.

Era el momento que Garay habia estado esperando toda
su vida, una misién casi imposible, pero de vital importancia,
como el mismo hiciera saber a sus hombres: “Nuestro General
Comandante en Jefe del Ejército ha ordenado una operacién
importantisima, cuyo éxito es capaz de producir la termina-
cion de la Guerra”. A mi madre, Beatriz Rodriguez Alcala, le
toco publicar la biografia mas completa de Eugenio Alejan-
drino Garay. Hoy somos tres Beatrices en estas lides, lo cual
fue un aliciente para explorar la exquisita poética narrativa de
Marcos. Se nota que mi madre, por los capitulos de la obra,
quedoé claramente impresionada por la doble condicién del
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coronel héroe como guerrero y ‘escribidor’. Al describir las
peripecias de Yrendagiié, Beatriz Rodriguez Alcald hace una
sintesis elocuente: “Garay no sera defraudado por los suyos.
Con extraordinaria eficacia, la 8va. Divisién ir4 abriendo silen-
ciosamente piques por la noche para evitar la observacién
aérea del enemigo y el agobio del calor. El dia 6 se produjeron
inconvenientes en el aprovisionamiento de agua, y la columna
tuvo que esperar la llegada de los aguadores. La orden habia
sido marchar sin parar y esto parecié una insubordinacion.
Pero la espera result6 fortuita y casi enviada por el cielo”,
pues, segin Efrain Cardozo: “De haber seguido la marcha la
columna hubiera tropezado con la 72. Divisién Boliviana,
hubiera desaparecido el factor sorpresa y nuestras tropas
hubieran sido dispersadas en el bosque”. Garay exigi6 el
inmediato envio del agua y la respuesta fue negativa. “No
habria provisién de agua”. Por esto la 8va. Divisién Paraguaya
quedo¢ librada a su suerte y aqui la batalla pasé a ser leyenda.
Se siguié la marcha sigilosa mientras muchos jovenes
soldados caian fulminados por la sed.

El comandante Garay cumplié con la misioén de elevar la
moral de sus soldados con la famosa frase en guarani: “No
mueran todavia, hijos mios, lleguemos a Yrendagiié para
beber agua a nuestro gusto o morir todos juntos en ese lugar”.
“Anira é na pe mano che rai kuera fanguahena la Yrendagiié
pe. Ya ht hangua fande gusto pe osino y ramo fia mano mba
ofiondivé upepe”. El dia 7 de diciembre, en la penosa avan-
zada, a las 2 de la tarde, el Batallon 40 salié6 del monte a un
caftadon sucio hasta llegar a un camino transitable por donde
acababa de pasar la Divisidon Boliviana y siempre con la ayuda
de la suerte pudieron capturar con sigilo 4 camiones con agua,
leche condensada y carne enlatada. Lo que sirvi6 para posibi-
litar la continuidad del operativo. Repuestas las fuerzas,
siempre marchando en la oscuridad a la una de la madrugada

del dia 8, se tomd un puesto sanitario y apenas una hora
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después se tuvo contacto con las escasas defensas de Yren-
dagiié en mano de los bolivianos. Y a pesar de los pocos
soldados disponibles, el Comandante dispuso el ataque pues
ya se hacia necesario el aprovisionamiento de agua. Asi se
hizo, y los soldados, sacando fuerzas a puro coraje luego de 22
horas de marcha, entraron en el fragor de un combate que
durd varias horas hasta que, alrededor de medio dia, los boli-
vianos abandonaron sus fortificaciones, pues estaban teme-
rosos de ser totalmente rodeados, dandose a la fuga. Asi, la
odisea culminé en total éxito y todos los episodios parecian
salidos mas bien de la literatura de ficcién que de un hecho
real.

Los bolivianos, seguros de que nadie podria atravesar el
desierto, salieron en busca del enemigo en el sitio conven-
cional pero errado, dejando una escasa guarnicién para
defender los valiosos pozos. Creyéndose superados por una
multitud de soldados, abandonaron las armas y las posiciones
inexpugnables dejando el terreno libre a los exhaustos
combatientes compatriotas que ya estaban usufructuando sus
ultimas energias. La primera creencia entre los soldados fue la
del milagro de la Virgen de Caacupé. No habia otra manera de
explicar. Estos 50 kms de desierto a lo largo de tres dias con su
feliz final sell6 practicamente el desenlace de la contienda,
pues cortada la provisién de agua a las numerosas tropas boli-
vianas, ellas tuvieron que replegarse al noroeste, hacia las
estribaciones andinas. Muchos murieron de sed en una
marcha conocida como de la muerte.

Los paraguayos llegaron a proveer de agua a los mori-
bundos bolivianos donde todavia pudieron hacerlo. El agua
en el desierto marcé la diferencia entre la victoria y la derrota.
Marcos le da a la hazafia unas caracteristicas altamente crea-
tivas al comparar las peripecias de la marcha hacia el objetivo,
y se retrotrae metaféricamente a la sala de redaccion, escuela
de combate, de valor y abnegacién en una época dura de
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nuestra historia: “...... en la vigilia repetida de la Redaccion.
Recuerda sus secretos desafios (asaltado de voces). Las zanca-
dillas de la gramatica. La humildad del diccionario. La
paciencia del borrén” p.33. Rara vez se ha descrito, se ha
comparado el esfuerzo bélico con la publicaciéon de un perio-
dico, y hay que admitir que es novedosa e impactante. Marcos,
conocedor de nuestra historia, aprovecha estas lineas para
rendir también un homenaje a otros héroes de otras épocas al
decir:

“- 1Que venga Rivarola (Valois) montado en el relampago!

iY Farina, (Tte. José Maria) por el rio secreto de la sangre!

Que traiga Talavera (Natalicio) su alfabeto de espinas,

su codigo perpetuo su aguijon implacable

su poesia o su muerte ( que son maneras de

ser o inescrutable fabula).

iQue vengan a morirse de nuevo los eternos!

iQue remonten el tiempo lanchones de

Coimbra, el fuego de Humaita,

Los sablazos de Bado!” (Capitan Matias)

Pero un escritor como Marcos sabe que la guerra no se
hace solo con espadas ni fusiles:

“Que asuman la defensa de nuevo, los

andrajos, los callos, el machete, el yatagan,

el pora, las llagas, el verano, la rabia, la

tifoidea, el alacran, la sifilis, el beso, los

recuerdos, los magos, los cantores, el arpa,

la Guarania, Correa, la palabra”. (Julio el dramaturgo)

A través de Marcos se pregunta el Comandante enfrentado
a la titanica responsabilidad al depender de él el éxito o la
tumba:

“;Como despertar en aquellos hombres,

sin fuerza para la muerte

y el amanecer, una sed nueva?

{Tenia que levantarse, levantarlos con su palabra!”
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La guerra del Chaco afect6 a toda la nacién. Y la Batalla de
Yrendagiié le permiti6 al Coronel Eugenio A. Garay ingresar al
Pantedn de los inmarcesibles. Su figura decoraba el desapare-
cido billete de 10 guaranies devorado por la inflacién, pero
quizéas la mejor descripcion se debe a la poesia y no a la
cronica histérica como Hugo Rodriguez Alcala dijera en un
poema:

....... Y este dios, este anciano de anchos hombros,

de blanca grefa y azulados ojos

que ignora la fatiga, las distancias

la sed, el hambre, el suetio, les repite:

iUn poco mas de esfuerzo, companeros,

para juntos morir en Yrendagiié

o0 para revivir con la victorial»

(«El Coronel Garay llega a Yrendagiié»).

Hugo Rodriguez Alcala

Y hoy Juan Manuel Marcos agrega la creacién propia para
seguir admirando en la distancia aquella gesta heroica que
nos marcara a todos tan profundamente al punto de haberse
convertido en la dGltima contienda entre hermanos, a partir de
la cual el campo de batalla fue suplantado por la mesa de
negociaciones y la hostilidad mutua por la integracién

fraterna.
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