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A P R O P Ó S I T O D E L A V Í S P E R A 
E N C E N D I D A

BEATRIZ GONZÁLEZ ODDONE DE BOSIO

lgunas gestas militares trascienden el mero fragor de
las batallas y se convierten en hitos culturales que
vienen luego a reflejar y describir la identidad nacio-

nal. Curupapyty fue la venganza por la masacre de Tuyutí en
1865; Boquerón fue el soldado guaraní volviendo a experi-
mentar una costosa victoria luego de un descomunal esfuerzo,
pero la batalla de Yrendagüé librada entre el 5 y 8 de
diciembre de 1934 combinó elementos mágicos y esotéricos,
con una sobrehumana energía, en un medio hostil con arena,
espinas, calor y ausencia de agua, para culminar con la ines-
perada victoria en la madrugada del día de la Virgen de
Caacupé. Para completar el marco mítico de la hazaña, el
victorioso comandante se había destacado también en las
letras como periodista, y hasta fungiendo de espía ingles en
vísperas de la guerra. Estos elementos desafiaron y entusias-
maron al autor de la obra presentada al intentar describirla en
La víspera encendida (Criterio, 2017).

Juan Manuel Marcos no necesita presentación, pues
sabemos que le avala una larga trayectoria de fecunda labor
intelectual y de profundo compromiso con la patria. De sólida
formación en filosofía y letras en renombradas universidades.
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Como todo joven idealista en un ambiente dictatorial sofo-
cante conoció el activismo contestatario más o menos en la
época en que se inspiró para esta creación. Tuvo una pasantía
por las mazmorras del régimen y conoció el exilio en la
sangrienta década del 70 y 80. Fue profesor en el exterior en
universidades de prestigio internacional. Regresó a la patria
con una clara visión de nuestra realidad nacional a través del
devenir de nuestra historia. Rector en la actualidad de la
Universidad del Norte (UniNorte), que poco a poco se ha ido
forjando como bastión de animación cultural.

La víspera encendida, presentada en 1979, fue íntegramente
reescrita según se manifiesta en la última edición. En ella se
señala, al mismo tiempo, que se trata de una experimentación
del lenguaje literario que explora las fronteras de la poesía y la
narración. El protagonista es una emblemática figura de
nuestra historia, el Coronel Eugenio Alejandrino Garay, a
quien le fue encomendada la misión de recuperar los únicos
pozos de agua dulce en un árido desierto cerca de Bolivia. Las
fuerzas paraguayas no habían logrado desalojar a los boli-
vianos en el mes de noviembre, por ello el Gral. Estigarribia se
puso en contacto directo con Garay para discernir si el desafío
era alcanzable y si él se animaría a comandar la 8va. División
de Infantería.

Era el momento que Garay había estado esperando toda
su vida, una misión casi imposible, pero de vital importancia,
como el mismo hiciera saber a sus hombres: “Nuestro General
Comandante en Jefe del Ejército ha ordenado una operación
importantísima, cuyo éxito es capaz de producir la termina-
ción de la Guerra”. A mi madre, Beatriz Rodríguez Alcalá, le
tocó publicar la biografía más completa de Eugenio Alejan-
drino Garay. Hoy somos tres Beatrices en estas lides, lo cual
fue un aliciente para explorar la exquisita poética narrativa de
Marcos. Se nota que mi madre, por los capítulos de la obra,
quedó claramente impresionada por la doble condición del

8



coronel héroe como guerrero y ‘escribidor’. Al describir las
peripecias de Yrendagüé, Beatriz Rodríguez Alcalá hace una
síntesis elocuente: “Garay no será defraudado por los suyos.
Con extraordinaria eficacia, la 8va. División irá abriendo silen-
ciosamente piques por la noche para evitar la observación
aérea del enemigo y el agobio del calor. El día 6 se produjeron
inconvenientes en el aprovisionamiento de agua, y la columna
tuvo que esperar la llegada de los aguadores. La orden había
sido marchar sin parar y esto pareció una insubordinación.
Pero la espera resultó fortuita y casi enviada por el cielo”,
pues, según Efraín Cardozo: “De haber seguido la marcha la
columna hubiera tropezado con la 7ª. División Boliviana,
hubiera desaparecido el factor sorpresa y nuestras tropas
hubieran sido dispersadas en el bosque”. Garay exigió el
inmediato envío del agua y la respuesta fue negativa. “No
habría provisión de agua”. Por esto la 8va. División Paraguaya
quedó librada a su suerte y aquí la batalla pasó a ser leyenda.
Se siguió la marcha sigilosa mientras muchos jóvenes
soldados caían fulminados por la sed.

El comandante Garay cumplió con la misión de elevar la
moral de sus soldados con la famosa frase en guaraní: “No
mueran todavía, hijos míos, lleguemos a Yrendagüé para
beber agua a nuestro gusto o morir todos juntos en ese lugar”.
“Anira é na pe mano che rai kuera ñanguahena la Yrendagüé
pe. Ya hú hangua ñande gusto pe osino y ramo ña mano mba
oñondivé upepe”. El día 7 de diciembre, en la penosa avan-
zada, a las 2 de la tarde, el Batallón 40 salió del monte a un
cañadón sucio hasta llegar a un camino transitable por donde
acababa de pasar la División Boliviana y siempre con la ayuda
de la suerte pudieron capturar con sigilo 4 camiones con agua,
leche condensada y carne enlatada. Lo que sirvió para posibi-
litar la continuidad del operativo. Repuestas las fuerzas,
siempre marchando en la oscuridad a la una de la madrugada
del día 8, se tomó un puesto sanitario y apenas una hora

9



después se tuvo contacto con las escasas defensas de Yren-
dagüé en mano de los bolivianos. Y a pesar de los pocos
soldados disponibles, el Comandante dispuso el ataque pues
ya se hacía necesario el aprovisionamiento de agua. Así se
hizo, y los soldados, sacando fuerzas a puro coraje luego de 22
horas de marcha, entraron en el fragor de un combate que
duró varias horas hasta que, alrededor de medio día, los boli-
vianos abandonaron sus fortificaciones, pues estaban teme-
rosos de ser totalmente rodeados, dándose a la fuga. Así, la
odisea culminó en total éxito y todos los episodios parecían
salidos más bien de la literatura de ficción que de un hecho
real.

Los bolivianos, seguros de que nadie podría atravesar el
desierto, salieron en busca del enemigo en el sitio conven-
cional pero errado, dejando una escasa guarnición para
defender los valiosos pozos. Creyéndose superados por una
multitud de soldados, abandonaron las armas y las posiciones
inexpugnables dejando el terreno libre a los exhaustos
combatientes compatriotas que ya estaban usufructuando sus
últimas energías. La primera creencia entre los soldados fue la
del milagro de la Virgen de Caacupé. No había otra manera de
explicar. Estos 50 kms de desierto a lo largo de tres días con su
feliz final selló prácticamente el desenlace de la contienda,
pues cortada la provisión de agua a las numerosas tropas boli-
vianas, ellas tuvieron que replegarse al noroeste, hacia las
estribaciones andinas. Muchos murieron de sed en una
marcha conocida como de la muerte.

Los paraguayos llegaron a proveer de agua a los mori-
bundos bolivianos donde todavía pudieron hacerlo. El agua
en el desierto marcó la diferencia entre la victoria y la derrota.
Marcos le da a la hazaña unas características altamente crea-
tivas al comparar las peripecias de la marcha hacia el objetivo,
y se retrotrae metafóricamente a la sala de redacción, escuela
de combate, de valor y abnegación en una época dura de
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nuestra historia: “…… en la vigilia repetida de la Redacción.
Recuerda sus secretos desafíos (asaltado de voces). Las zanca-
dillas de la gramática. La humildad del diccionario. La
paciencia del borrón” p.33. Rara vez se ha descrito, se ha
comparado el esfuerzo bélico con la publicación de un perió-
dico, y hay que admitir que es novedosa e impactante. Marcos,
conocedor de nuestra historia, aprovecha estas líneas para
rendir también un homenaje a otros héroes de otras épocas al
decir:

“- !Que venga Rivarola (Valois) montado en el relámpago!
¡Y Fariña, (Tte. José María) por el río secreto de la sangre!
Que traiga Talavera (Natalicio) su alfabeto de espinas,
su código perpetuo su aguijón implacable
su poesía o su muerte ( que son maneras de
ser o inescrutable fábula).
¡Que vengan a morirse de nuevo los eternos!
¡Que remonten el tiempo lanchones de
Coímbra, el fuego de Humaitá,
Los sablazos de Bado!” (Capitán Matías)
Pero un escritor como Marcos sabe que la guerra no se

hace solo con espadas ni fusiles:
“ Que asuman la defensa de nuevo, los
andrajos, los callos, el machete, el yatagán,
el pora, las llagas, el verano, la rabia, la
tifoidea, el alacrán, la sífilis, el beso, los
recuerdos, los magos, los cantores, el arpa,
la Guarania, Correa, la palabra”. (Julio el dramaturgo)
A través de Marcos se pregunta el Comandante enfrentado

a la titánica responsabilidad al depender de él el éxito o la
tumba:

“¿Cómo despertar en aquellos hombres,
sin fuerza para la muerte
y el amanecer, una sed nueva?
¡Tenía que levantarse, levantarlos con su palabra!”
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La guerra del Chaco afectó a toda la nación. Y la Batalla de
Yrendagüé le permitió al Coronel Eugenio A. Garay ingresar al
Panteón de los inmarcesibles. Su figura decoraba el desapare-
cido billete de 10 guaraníes devorado por la inflación, pero
quizás la mejor descripción se debe a la poesía y no a la
crónica histórica como Hugo Rodríguez Alcalá dijera en un
poema:

…….”Y este dios, este anciano de anchos hombros,
de blanca greña y azulados ojos
que ignora la fatiga, las distancias
la sed, el hambre, el sueño, les repite:
¡Un poco más de esfuerzo, compañeros,
para juntos morir en Yrendagüé
o para revivir con la victoria!»
(«El Coronel Garay llega a Yrendagüé»).
Hugo Rodríguez Alcalá
Y hoy Juan Manuel Marcos agrega la creación propia para

seguir admirando en la distancia aquella gesta heroica que
nos marcara a todos tan profundamente al punto de haberse
convertido en la última contienda entre hermanos, a partir de
la cual el campo de batalla fue suplantado por la mesa de
negociaciones y la hostilidad mutua por la integración
fraterna.
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