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“ E N  E L  P A R A G U A Y ,  H A S T A  P A R A
A M A R  H A Y  Q U E  S E R

R E V O L U C I O N A R I O ”  ( R E N É
D ÁVA L O S )

UNA ESPERADA REESCRITURA POÉTICA DE JUAN
MANUEL MARCOS

NERY PEÑA

Palabras en el lanzamiento de La víspera encendida de Juan
Manuel Marcos en la Feria Internacional del Libro de Buenos

Aires, 13 de mayo de 2018.

n nombre de las instituciones que represento, la
Universidad del Norte y Radio Ñandutí, de Asun-
ción, agradezco la invitación para participar en esta

Noche Paraguaya de la 44˚ Feria Internacional del Libro de
Buenos Aires.

Para mí es un honor estar presente en este encuentro
cultural tan importante para la República Argentina y toda
América Latina, y es también un placer compartir esta mesa
con los colegas que me acompañan.

En esta ocasión, voy a presentar el libro La víspera encen-
dida del escritor paraguayo Juan Manuel Marcos.

Con una obra traducida a más de 40 idiomas, Juan Manuel
Marcos (nacido en Asunción, en 1950), es hoy el escritor más
universal del Paraguay, y uno de los más profundamente reno-
vadores de la literatura de América Latina . Perseguido, tortu-
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rado y exiliado por su lucha por los derechos humanos,
estudió en Madrid, Pittsburgh, Yale y Harvard, y enseñó en la
Universidad de California, Los Ángeles, antes de renunciar a
todos sus logros y privilegios en Estados Unidos, y regresar
inmediatamente a su país al caer la dictadura en 1989. Desde
entonces, se ha convertido en un imprescindible referente
ético, literario y académico, sea como autor, Senador, Rector
Universitario o vasto impulsor cultural, de una sociedad para-
guaya que defiende contra el miedo y la degradación, sus
sueños de libertad, honestidad, convivencia y belleza.

Marcos ha publicado libros de ensayo, narrativa y poesía
en casi todo el mundo. Así también, su obra ha sido estudiada
en ponencias, artículos, libros, antologías y tesis universitarias
en los cinco continentes. Por ejemplo, aquí en Buenos Aires, la
editorial Punto de Encuentro lanzará en el mes de julio un
libro de una de las más destacadas hispanistas estadouniden-
ses, Helene Weldt-Basson, sobre la novela de Marcos, El
invierno de Gunter.

El invierno de Gunter (Premio Libro del Año 1987) ha sido
elegida por un amplio consenso de especialistas convocado
por el diario Última hora como la novela paraguaya más
importante de las últimas cuatro décadas. En su técnica y
estilo, como pionera del posboom latinoamericano, propone
una incorporación definitiva de la polifonía de estirpe bajti-
niana a la narrativa continental, mediante un electrizante y
magistral caleidoscopio de imágenes, voces, ritmos, colores y
alegorías, minuciosamente entretejidos en una conmovedora
prosa poética. En su contenido, renueva el compromiso social
del realismo mágico, donde fulguran el idealismo de la
juventud atormentada por la violencia y la intolerancia, y el
triunfo del amor de dos generaciones y dos mundos: el enga-
ñoso norte y el turbulento sur, por encima de las miserias
humanas.

En el género de la poesía, Juan Manuel Marcos ha publi-
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cado tres libros y unas 24 letras de canciones. Una obra breve,
que, sin embargo, ha cambiado la poesía del Paraguay. A esos
tres, deberemos añadir un volumen titulado Poesía reunida que
está preparando el profesor estadounidense Tracy Lewis, en el
que presenta y estudia los poemas de Marcos inéditos y
dispersos en periódicos, revistas, antologías, letras de música
popular y sinfónica, discos, videos, y hasta en programas de
mano de espectáculos escénicos, incluyendo traducciones
clásicas y modernas del inglés, y materiales rescatados del
Archivo del Terror del Poder Judicial de la República del
Paraguay.

El primero de esos tres poemarios se titula simplemente
Poemas. Este librito, escrito cuando su autor tenía entre 19 y 20
años de edad, ganó el Premio René Dávalos de Poesía 1970,
concedido por un jurado compuesto por Augusto Roa Bastos,
Rubén Bareiro Saguier y José María Gómez Sanjurjo. Fue
publicado por Ediciones Criterio, dirigida por Basilio Bogado
Gondra, con la diagramación del artista brasileño Livio
Abramo.

El tercer poemario, y el más extenso, Poemas y canciones,
fue publicado por la editorial Alcándara, dirigida por Carlos
Villagra Marsal, en 1987. Consiste en una colección de poemas
y letras de música popular. Actualmente, este libro ha sido
traducido al chino, guaraní, inglés, italiano, portugués, ruso y
ucraniano.

Una cristalina descripción de este poemario se encuentra
en el prólogo de su traducción al ucraniano, de reciente lanza-
miento en Kiev, por el distinguido lingüista Ígor Protsenko: “Al
leer cada poesía de Poemas y canciones, parece que no están
enlazadas entre sí, parecen obras separadas, un caleidoscopio
de fragmentos musicales independientes, que viven cada uno
su propia vida. Y no es así. En realidad está todo unido, es lo
que nos rodea y nos envuelve... está unido aunque parezca un
mosaico de contrastes, colores, del blanco mortal de la nieve
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hasta el esmeralda de la naturaleza, los ojos, el agua, los arro-
yos; sonidos del delicioso tronar de la voz y la música de la
poesía hasta los gritos del amor; frío y calor; día y noche... –
herramientas que usa Juan Manuel Marcos de su riquísimo
caudal para influir emocionalmente en el lector. Dolor,
alegría, sufrimiento, esperanza, desesperación y seguridad en
el futuro al mismo tiempo – en eso consiste la vida del para-
guayo de hoy”.

Publicado originalmente en Asunción en 1979, el segundo
poemario de Juan Manjel Marcos, La víspera encendida, fue
editado en Asunción por José Marcos Blázquez, padre del
poeta. Un padre español publicaba, en la ciudad natal del
autor, un libro escrito por un poeta que vivía entonces exiliado
en Madrid, la ciudad natal de su padre. Relata de manera libre
la hazaña del anciano coronel Eugenio Alejandrino Garay y
sus soldados, que capturaron los valiosos pozos de agua de
Yrendagüé después de una larga marcha por la selva, durante
la Guerra del Chaco.

En esta segunda edición, de Criterio Ediciones, de
Alejandro Gatti, el autor en homenaje a su padre, ha reescrito
íntegramente el texto y ha introducido profundas modifica-
ciones en su estructura.

Paraguay sigue siendo una gran nación, la que heredamos
de Fernando de la Mora, Juana de Lara, Carlos Antonio López,
las Residentas, José Asunción Flores, Eligio Ayala, Augusto
Roa Bastos, Ismael Rolón , Elvio Romero y Maneco Galeano.

Juan Manuel Marcos, el autor paraguayo vivo más univer-
sal, el poeta, el escritor, el profesor, el estadista, pero sobre
todo un apasionado por su patria, lucha día a día una de las
mayores batallas, una batalla similar a la de Yrendagüé. Juan
Manuel lucha por brindar al Paraguay educación, arte,
cultura.

Juan Manuel es un ejemplo de lucha e idealismo. Desde
muy joven comenzó a alzar su voz de protesta contra la dicta-

72



dura. ¡Cómo no hacerlo! Su madre, una maestra normal,
descendiente de Hernandarias y el general Díaz. Su padre, un
exiliado español, teniente coronel de Ingenieros del Ejército
de la República Española, que luchó contra Franco y el
fascismo.

Ideólogo principal del movimiento del Nuevo Cancionero
Paraguayo, hermano del que en Argentina lideraba Mercedes
Sosa, quien lo declaraba como su mejor amigo paraguayo,
Marcos sabía que los jóvenes eran jóvenes pero no débiles. El
dictador fue aprendiendo poco a poco que no iban a retroce-
der, y que la guerra sería larga. Lo comprobó en 1973, en un
recital estudiantil en el teatro del Colegio Internacional. Un
portavoz del gobierno había advertido a Juan Manuel y
Maneco, a los que sin duda consideraba los intelectuales más
peligrosos, que Stroessner estaba muy interesado ese año en el
tratado de Itaipú y que no toleraría el menor atisbo de
rebeldía contra el proyecto hidroeléctrico. Los amenazó lite-
ralmente de muerte. Juan Manuel y Maneco respondieron con
la letra más virulenta y la música más turbulenta del nuevo
cancionero, “El agua será nuestra”, que Maneco estrenó con su
propia voz esa misma semana en el Internacional. El dictador
los torturó pero no los mató. Sabía que hubiera hecho de ellos
una bandera más peligrosa que todas las músicas juntas.

Juan Manuel Marcos estuvo primero en el centro de
torturas denominado “Departamento de Investigaciones”, a
cargo del asesino Pastor Coronel; luego sufrió cuatro meses de
asilo en la Embajada de México, y finalmente un exilio de
doce años en México, España y Estados Unidos. Marcos
venció a la dictadura, luchando desde la cultura y el compro-
miso político contra el tirano.

Por su amor al Paraguay renunció a su brillante carrera
académica en Estados Unidos, nunca alcanzada por otro para-
guayo, renunció a su alta posición económica, renunció a sus
honores y prestigio profesional, y regresó
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a su querida tierra después del golpe del 2 y 3 de febrero.
Desde entonces, su monumental aporte en los ámbitos litera-
rios, educativos, culturales y parlamentarios ha dejado huellas
imborrables y testimonios certeros de cómo ama a su país.

En esta obra que evoca la víspera de la batalla de Yrenda-
güe, el autor plasma esa noche mágica en que el periodista y
ya anciano Coronel Eugenio Alejandrino Garay, mejor egre-
sado de la Escuela Militar de Chile, y perfeccionado en
Alemania, Francia e Inglaterra, se sienta exhausto en un
tronco seco y enciende su último pedazo de cigarro.

La utópica misión de Garay consistía en infiltrar su Divi-
sión entre dos Divisiones enemigas sin que estas ni la aviación
se dieran cuenta, recorrer 70 kilómetros a pie, a través de un
desierto sin agua, en un monte enmarañado, sin abrir una
picada, con una temperatura de más de 45 grados a la sombra
y capturar los pozos del fortín Yrendagüe dejando sin agua a
tres Divisiones bolivianas, en medio del desierto, y forzando la
rendición total del enemigo. La locura fue lograda el 8 de
diciembre de 1934, el día de Nuestra Señora de Caacupé.

Meditando sobre cómo alentar a los soldados, el viejo
coronel de tez rojiza y ojos azules descubre que, aparte de las
armas, le queda la palabra, una medicina para revivir el alma.

Inyectando vida al estudiantado para conquistar el pozo
de agua que sacie su sed de conocimiento, Juan Manuel
Marcos ha creado una Universidad totalmente atípica, tan
utópica como la hazaña de Garay. Por eso los egresados de la
Universidad del Norte somos diferentes. En nuestro corazón
fulguran los invencibles ideales, la cultura y los valores éticos
que nos harán cambiar el Paraguay.

Sabemos, como dijo René Dávalos, que “en el Paraguay,
hasta para amar hay que ser revolucionario”.

Sabemos, como dijo Juan Manuel Marcos: “El arte es nece-
sario porque solo con la belleza podemos combatir la fealdad
del mundo. Pero junto con el arte, es también necesario el
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coraje para empuñarlo con eficacia. ¿De qué serviría la belleza
en manos de gente pusilánime, de gente oportunista y
vendida, de gente que ha perdido la dignidad y la vergüenza,
de gente incapaz de sentir la pasión por la libertad y la resu-
rrección del patriotismo?”.

Y sabemos, finalmente, que la utopía siempre vencerá.
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