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mbora distantes espacial e temporalmente, os

romances Azul-corvo da brasileira Adriana Lisboa e O

inverno de Gunter do paraguaio Juan Manuel Marcos
possuem caracteristicas comuns na maneira como ficciona-
lizam a ditadura de seus respectivos paises, o que permite uma
aproximacao de ambas as obras. Além disso, como menciona
Leyla Perrone-Moyses ao analisar o ensaio de Erza Pound, ‘a
indiferenciacdo temporal, quando se trata de valor estético-
literario é também uma indiferenciacao espacial: a literatura
nacional ndo deve gozar de nenhum privilégio, o escritor deve
atingir um padrao universal que nao da atencdo nem ao
tempo nem ao pais’ (p.32). O principio de universalidade,
sempre retomado na atribui¢do de valor a uma obra literaria,
e importante na constituicio do cinone, como observa
Compagnon. Nao é o foco principal dessa pesquisa, mas nos
serve de justificativa para a aproximac¢ao dessas duas obras
que a principio parecem tao distantes, no que diz respeito a
tematizacao da ditadura através da perspectiva do exilio, para
além das diferencas de tempo e espaco. Trata-se de duas expe-
riéncias distintas de mobilidade e exilio que parecem reper-

cutir na maneira como a obra literaria é construida por cada
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autor. Juan Manuel Marcos foi torturado e exilado durante a
ditadura de Stroessner, na década de 1970. Primeiro viveu um
periodo de asilo politico na embaixada do México no Paraguai
e depois foi exilado para a Espanha. Na capital espanhola fez
seu doutorado em Filosofia e em 1980 se mudou para os
Estados Unidos, onde fez seu doutorado em Letras e pds-
doutorado em filosofia politica e administra¢do universitaria,
comecando a carreira de professor universitario, até a queda
do ditador, em 1988, 0 que 0 motiva 0 autor a retornar a seu
pais quase que imediatamente. Essa experiéncia se vé refletida
no romance O inverno de Gunter, publicado em Assun¢do em
1987, no qual as personagens transitam principalmente entre
Paraguai, Espanha e Estados Unidos.

Adriana Lisboa nasce em 1970, quatro anos antes do asilo
politico de Juan Manuel Marcos, e tem uma trajetéria bem
diferente da do autor paraguaio. Enquanto Juan Manuel
Marcos vivencia a ditadura em carne propria, Lisboa é o que
Marilene Weinhardt (2015) chama de ‘herdeiros da memoria’.
Porém, sua trajetéria de deslocamentos culturais e sua
formacgao académica se assemelham a de Marcos, ja que vive a
maior parte do tempo nos Estados Unidos, depois de periodos
na Franca, e também tem doutorado em Letras, o que se vé
igualmente refletido em sua produgcao literaria. Esses desloca-
mentos dos autores configuram sua identidade fragmentada
ou multipla, o que Stuart Hall chamou de traducao, que
consiste na:

formacao de identidades que atravessam e intersectam as
fronteiras naturais compostas por pessoas que foram disper-
sadas de sua terra natal. Sao obrigadas a negociar com a nova
cultura sem ser assimiladas e sem perder sua identidade.

Nao sao nem nunca serao unificadas, no velho sentido,
porque elas sdo, irrevogavelmente o produto de varias histo-
rias e culturas interconectadas, pertecem ao mesmo tempo a

véarias casas.
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Essa traduc¢do que em Adriana Lisboa e Juan Manuel
Marcos sao resultado de duas experiéncias distintas de deslo-
camento, uma motivada por razdes politicas e outra por razdes
pessoais, nos faz pensar sobre a prépria nogio de exilio. E
importante ressaltar que a experiéncia de deslocamento pode
ser tanto positiva quanto negativa e possibilita a consideragao
do sujeito moderno como sujeito multiplo, ja4 ndo possuidor
de uma identidade unica, como analisa Hall. Assim, o que
importa aqui é o exilio como possibilidade de criagao e exer-
cicio de alteridade. Considerado como separacdo de uma
pessoa de sua terra natal, o

exilio (...) ¢ uma fratura incalculavel entre um ser humano
e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar; sua tristeza
essencial jamais pode ser superada (..). As realiza¢des do
exilio sdo permanentemente minadas pela perda de algo
deixado para tras para sempre (...). Habituamo-nos a consi-
derar o periodo moderno em si como espiritualmente desti-
tuido e alienado, a era da ansiedade e auséncia de vinculos
(-..). A moderna cultura ocidental é, em larga medida, obra de
exilados, emigrantes, refugiados. (SAID, 2003, p. 46)

O moderno ocidental é o sujeito traduzido de Hall, que ja
nao possui verdades absolutas, mas é um individuo hibrido e
fragmentado, ‘liquido’ nos termos de Said. A transposi¢ao
dessa experiéncia moderna para a ficcdo tem sido bastante
produtiva tanto no Brasil quanto no Paraguai, paises que
tiveram uma quantidade significativa de escritores e intelec-
tuais exilados. Isso porque,

El movimiento erratico de dispersion al que la vida en su
conjunto esta destinada vuelve fuertemente problematica
también en el ambito artistico aquello que, de todos modos,
para el arte, se configura como una exigencia irrenunciable: o
bien su tender a la totalidad. Aspiracion que, no por casuali-
dad, a veces queda insatisfecha. Sometido al impulso de una

realidad que prolifera expandiéndose en todas direcciones, el
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diseno unitario de la obra se deshace; su organismo se
descompone y se desmiembra, se disgrega en secuencias auto-
nomas y aisladas (...). Del mismo modo que la vida, el arte va
en busca de si mismo por una tierra extranjera por un espacio
errante. (FRANK, 2005, p. 56)

DESCOBRIMENTO DE ST E DO PASSADO ATRAVES
DA ‘DITADURA DO ESPACO’

A ideia do que seja essa casa — uma cidade, um pais — vai
desbotando como uma imagem colorida exposta diariamente
ao sol. Mas vocé nao adquire logo outra imagem para por no
lugar (LISBOA, 2010, p.70)

Em Azul-corvo, isso se vé refletido no deslocamento da
protagonista, Evangelina, conhecida como Vanja, j4 anunciado
na epigrafe do livro,' e repetido durante todo o romance, no
qual sdo comuns palavras como ‘naolugar’ (p.17), ‘imigrante’
(p.71), ‘hibrido’ (p.72), ‘transito’ (p.73), ‘liquido’ (p.94), ‘diaspora’
(p.96), entre outros sindnimos de deslocamento. Orfa de mae
aos treze anos, Evangelina decide ir aos Estados Unidos
procurar o pai biolégico e encontra em Fernando, o ex-marido
da mae, que a registrou como filha, a memoria e o testemunho
da ditadura.

E a partir dessa experiéncia que a personagem comeca a
amadurecer e a se descobrir como individuo no mundo, em
sua relacao com esse outro, novo e desconhecido:

Eu tinha treze anos. Ter treze anos é como estar no meio
de lugar nenhum. O que se acentuava devido ao fato de eu
estar no meio de lugar nenhum. Numa casa que nao era
minha, numa cidade que ndo era minha, num pais que nao
era meu, com uma familia de um homem s6 que nao era,
apesar das interse¢oes e das intenc¢oes (todas elas muito boas),
minha.

Os nés dos dedos ficavam esbranquicados, querendo
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rachar Era estranho. Eu parecia transformar progressivamente
em outra coisa, como se estivesse passando por uma lenta
mutacgao (LISBOA, 2010, pp.11-12)

Vanja problematiza a sua propria identidade ao pensar sua
relacdo com seu pais natal, Estados Unidos, e o pais de sua
infancia vivida entre Rio de Janeiro e Barra do Jucu: ‘nasci
portanto aos dois anos de idade na praia de Copacabana’
(p.29). Assim, o contato com essa nova realidade, estrangeira, a
faz perceber sua prépria origem hibrida, com a dupla nacio-
nalidade da mae, com a aprendizagem do inglés e do espanhol
durante a infincia e esse retorno a um pais no qual nasceu,
mas com o qual ela ndo se identifica: ‘O ano comegou em
julho. Nio exatamente quando o oficial da imigracao verificou
0 meu passaporte americano (que me identificava, mas com o
qual eu ndo me identificava) (LISBOA, 2010, p.14). Nesse
contexto, a cidade de Lakewood a principio é s6 um lugar de
passagem, com o qual ela nao quer se relacionar:

Lakewood, Colorado. Um lugar estranho. Mas eu nao me
incomodava com sua estranheza, porque aquele subtrbio de
Denver era, para mim, um utilitario. Algo de que eu me servia
para atingir um fim. Uma ponte, um ritual, uma senha que
vocé fala diante da porta e fica aguardando que abram,
enquanto batuca com os pés na cal¢ada, olhando ao redor s6
por olhar. Estar ali era estar meio em transito, e nao tinhamos
qualquer relevincia para a vida um do outro: nem eu para
Lakewood, nem Lakewood para mim. (p.18)

No contato com essa nova realidade ela conhece outros
estrangeiros que vivem cada um a sua maneira a problematica
da construcao de sua identidade multipla, ou ao menos é essa
a principal caracteristica que Vanja tende a destacar como
narradora ao mencionar as personagens de seu entorno. Mari-
lene Weinhardt destaca a presenca de Carlos e sua familia,
como imigrantes ilegais que precisam de ‘papeles’ e que por

isso sempre estao em uma posicao fragilizada, menciona que a
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presenca desse personagem ‘acentua a variedade quanto a
experiéncia do ser estrangeiro’ (WEINHARDT, 2015, p.247).
Mas além do amigo Carlos, é importante destacar a presenca
da amiga indiana Aditi Ramagiri e a mencao as amigas que
ficaram no Brasil, cujas conversas com Vanja cumprem a
funcao narrativa de elencar alguns esteredtipos sobre a identi-
dade nacional tanto do Brasil quanto dos Estados Unidos e da
india:

Minhas ex-colegas de escola me mandavam e-mails do Rio
de Janeiro, ja esquecidas do luto imposto quando eu ainda
transitava no meio delas. Como é a vida nos Estados Unidos?
Os meninos sao mesmo bonitos, louros e de olhos azuis? Vocé
vai conhecer a Disney? Vocé vai conhecer Hollywood? E
verdade que as criancgas vao armadas para a escola e de vez em
quando saem atirando em todo mundo? E verdade que as
pessoas s6 comem hamburguer e pizza e s6 bebem Coca-cola?
E verdade que as americanas sio peitudas?

Aditi Ramagiri me perguntava: Como é a vida no Brasil? E
verdade que vocés moram no meio da selva? E verdade que é
um lugar muito violento e perigoso, uma nagao de politicos
corruptos e traficantes de drogas? Que lingua vocés falam,
brasileiro?

Eu perguntava a Aditi Ramagiri: Como é a vida na India? E
verdade que la tem um rio onde as pessoas jogam os mortos e
tomam banho e lavam roupas, tudo ao mesmo tempo? E
verdade que é sua familia que escolhe com quem vocé vai se
casar? Que lingua vocés falam, indiano? (LISBOA, 2010, p.74)

A identidade nacional é rompida nesses personagens, que
se identificam com o pais em que vivem e ndo com o pais de
origem. Aditi j& nasceu fora da India e Carlos diz que gostaria
de ir para El Salvador visitar os avés, mas que gostaria de
morrer no Colorado, junto com Vanja. Fernando também é
uma figura importante nesse processo de construcio de iden-
tidade, é a partir de sua condi¢do de individuo em transito que
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vao se desdobrando fatos sobre a histéria do Brasil relacio-
nados a guerrilha durante a ditadura. Fernando também é,
assim como o espaco, um elemento estranho a ser descoberto
e que acaba se revelando como alguém que circula entre
paises, ideologias, e também entre a historia oficial e a histéria
vivida:

A gente acaba de acostumando, disse Fernando.

Fernando entendia disso. De acabar se acostumando. No
final de algum tempo eu ja seria capaz de olhar para ele e ver
o homem-que-se-acostumava.

Ele podia trabalhar na lavoura em Sao Jodo do Araguaia,
no Para, podia sobreviver atras do balcao de um pub londrino
e sob a secura do ar em Lakewood, Colorado. Podia sobreviver
a exércitos inteiros e amores pela metade. A mulheres que
desapareciam. A mulheres para as quais ele precisava desapa-
recer. A travessia de fronteiras e ideologias. Podia inclusive
sobreviver a mim e ao meu subito ressurgimento, saida de
uma caixinha-surpresa feito um daqueles palhagos com mola
no pescoco. E podia dizer estd bem, como tinha dito. Havia
nisso seu qué de heroismo. (LISBOA, 2010, p.19)

Assim, Vanja passa ser herdeira da meméria de Fernando
e é consciente da importancia que isso tem para a recons-
trucdo ou reelaboracao da historia oficial: ‘as coisas tem um
rosto distinto quando vivemos o pés-elas. Quando nascemos
tantos anos depois. Quando precisamos que nos informem,
que nos expliquem, que nos digam que era ébvio o dbvio que
pulou para dentro dos arquivos’ (LISBOA, 2010, p.44)

Com o passar do tempo Vanja vai se sentindo cada vez
mais pertencente ao seu novo espaco e se adaptando a sua
nova realidade, pouco a pouco, ‘um quarteirdo a mais por dia.
Alargando meu circulo de influéncia. Marcando meu terri-
tério num territério que nao era meu, como um animal bem-
intencionado equivocado marcaria usando seus fluidos corpo-
rais’ (LISBOA, 2010, p.21). Nessa nova condicdo, de pertenci-
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mento, Vanja expressa através da ideia de “intersecao” a
traducao descrita por Stuart Hall:

Vontade de ser igual. De pertencer ao lugar. O que for.

Depois que vocé passa tempo demais longe de casa, vira
uma interse¢ao entre dois conjuntos, como naqueles desenhos
que fazemos na escola. Pertence aos dois, mas nao pertence
exatamente a nenhum deles (...). Vocé é algo hibrido e impuro.
E a intersecao dos conjuntos ndo é um lugar, é apenas uma
intersecao, onde duas coisas inteiramente distintas dao a
impressao de se encontrar. (LISBOA, 2010, p.72)

Essa traducado se completa quando Vanja experimenta por
primeira vez o contato com a neve e se sente parte desse
universo: ‘eu abri a boca na descida e engoli neve suficiente
para promover uma espécie de autobatismo. Dali adiante eu
era um deles. Era igual.” (p.138) e culmina ao longo dos anos, o
que se pode verificar nos fragmentos seguintes:

Dizem que a cada sete anos as células do seu corpo ja
foram todas trocadas, de modo que vocé continua sendo a
mesma pessoa mas, a nivel celular, passou a ser outra, se
computar os dois extremos. A ideia soa estranha, porque as
celulas ndo se modificam todas de uma vez, entdo nao é que
ao fim dos tais sete anos o corpo tenha se reciclado. Mas ao
mesmo tempo é. (LISBOA, 2010, p.209)

Os invernos se tornaram os meus invernos e os veroes, os
meus verdes. Por assim dizer. As estagOes intermediarias
deixaram de ser luxo e viraram, no outono, o ancinho que eu
pego para varrer as folhas da frente de casa e, na primavera, a
flor que desponta, na frente de casa, onde eu podia jurar que
nada teria sobrevivido as nevascas — e a flor desponta mesmo
que eu nao cuide do jardim (eu nao cuido do jardim). Coisas
minhas, cotidianas, costumeiras, como dormir ou limpar as
orelhas (LISBOA, 2010, p.216)

Faz pouco mais de um ano que Carlos atravessou a rua e veio
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morar nesta casa, porque ele havia prometido nao sair do Colo-
rado e nao sair de perto de mim. Entao, quando seus pais arru-
maram a mudanca e venderam os méveis e compraram as
passagens aéreas s6 de ida para a Florida, ele pegou suas coisas e
as transferiu para cé. Ele é um garoto alto, de dezoito anos. Ainda
nao voltou a El Salvador. De vez em quando ele pede o carro
emprestado e vai para as montanhas, como qualquer nativo,
intimo da terra, do clima e suas guinadas (LISBOA, 2010, p.217).

O descobrimento e entendimento do passado através da
memoéria de Fernando e da reconciliagdo com suas origens
através do reconhecimento de uma avd e um pai legitimos, e a
propria adocao de Fernando como figura paterna no ato de
herdar nao sé a histéria mas também o espaco (o trabalho na
biblioteca e a casa) culminam a passagem de Vanja a idade
adulta e ao entendimento de sua condi¢do de individuo
moderno, diaspdrico, que ja aprendeu a lidar com sua identi-
dade e superou a etapa de crise.

EXTLIOS E FRAGMENTOS QUE REVELAM A
HISTORIA E A MEMORIA COLETIVA

Nao escolheu nem esse inverno nem nada: nem a casa, nem
essa cidade, nem o vento (MARCOS, p.40)

Em o Inverno de Gunter, por outro lado, a personagem que
d4 nome ao romance, Francisco Gunter, embora ndo possa ser
considerado o protagonista, vive uma situacao parecida a de
Evangelina de Adriana Lisboa. Paraguaio filho de alemaes,
Gunter se mudou muito jovem aos Estados Unidos e fez toda
sua vida profissional nesse pais, chegando a ser presidente do
Banco Mundial. Ele é totalmente alheio e alienado em relagao
ao seu pais de origem, mas, ao saber da prisao de sua sobrinha
Soledad Sanabria pelo regime ditatorial, se vé obrigado a ir ao

pais natal tentar intervir pela familia e tem nesse desloca-
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mento uma significativa mudanca de perspectiva sobre suas
origens.

E importante ressaltar, que Paraguai quase nio é mencio-
nado na obra de Marcos, todas as referéncias ao pais foram
deslocadas a cidade fronteirica de Correntes, na Argentina, o
que pode ser uma estratégia para superar a censura, ja que o
romance foi originalmente publicado em 1987, ainda durante a
ditadura. O leitor paraguaio, porém, reconhece nessa
Correntes ficcional toda a topografia do centro de Assungao,
podendo inclusive fazer o percurso das personagens.

Embora a reconstru¢io da memoéria em Azul-corvo
também nao seja linear, a fragmentagcdo em O inverno de
Gunter é muito mais intensa e cheia de recortes e colagens,
intensificando a reconstru¢do da memoria. Se em Azul- corvo
Evangelina reconstréi o passado através da memoéria de
Fernando e das cartas que ele guarda na caixa de vinho, e
também da recuperagio da memoria coletiva através da
compilacdo de comentérios da internet, em O inverno de
Gunter ha a mistura de textos de outros autores, colagem de
fragmentos de fatos histéricos, poemas. A ditadura é o
presente da obra, mas também a consciéncia histdrica esta
presente e a memoria coletiva é acionada na mencao de outros
fatos historicos como a Guerra da Triplice Alianca (Guerra do
Paraguai) e a Guerra do Chaco, talvez como uma tentativa de
explicar o caos vivido no presente. Assim, se por um lado o
recurso narrativo de Lisboa é a o discurso memorialista,
conforme verificamos em Weinhardt (op. cit.), por outro, O
inverno de Gunter se caracteriza mais pela constru¢io de um
discurso polifénico em termos bakhtinianos, conforme
podemos resumir a partir de Bezerra (2008, p.194): ‘o que
caracteriza a polifonia é a posi¢ao do autor como regente do
grande coro de vozes que participam do processo dialdgico.
Mas esse regente é dotado de um ativismo especial, rege vozes

que ele cria ou recria, mas deixa que se manifestem com auto-
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nomia e revelem no homem um outro ‘eu para si’ infinito e
inacabavel’ o que ja foi analisado por vérios autores (PEIRO
BARCO, 2006; RAFOLS, 2012; PEREIRA RODRIGUES,; 2015).
No entanto, ambos os romances desenvolvem a questdo da
multiplicidade e identidade gerada pelos deslocamentos e
exilios do sujeito pés-moderno, o que parece fundamental
para a relacdo entre literatura e histéria que se estabelecem
nesses romarnces.

Além de Gunter, sua esposa Eliza, por sua vez, é uma
mulata norte-americana filha de um irlandés com uma negra,
e fascinada pela coincidéncia de seu nome, Eliza Alicia Lynch,
com a da personagem histérica do Paraguai, que foi esposa do
Marechal Francisco Antonio Lépez, quem liderou o exército
paraguaio durante a Guerra da Triplice Alianca. Eliza sente
muita curiosidade e encanto pelo Paraguai, e pela figura tao
ambigua e polémica da Eliza histérica, convertida em mito
pelo imaginario popular paraguaio. Além disso, Eliza adota
Espanha como sua segunda patria através do seu envolvi-
mento com sua tese de doutorado sobre Antonio Machado:

Ela havia adquirido o costume de pensar em Madri em
seus momentos de limbo sartreano. Lembrava o outono, os
velhos campanarios, o horizonte em chamas de Moncloa, o
outro dos alamos, os shoupos derramados, tal como os havia
imaginado em seu quarto em Pittsburgh, estudando Antonio
Machado. Tal como os havia desejado no avido da Ibéria (que
era o mais barato). Em Madri percebeu por que a arte violeta
de Machado tinha mudado tanto com a Guerra Civil, por que
precisamente estes versos dourados fundiram o aco dos entar-
deceres da sua pensdo em Argiielles, a Espanha dividida para
sempre com um talho de morte (MARCOS, 2012, pp.36-37)

A visita de Soledad a seus tios nos Estados Unidos alguns
anos antes da sua apreensdo pelo regime militar, revela a
situacdo do imigrante latino, através principalmente do perso-

nagem Atilio, do mesmo povoado de Gunter, mas que mantém
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um restaurante grego nos Estados Unidos, de clientela majori-
tariamente dominicana.0 que inicialmente parece inveros-
simel é explicado pelo proprio personagem, que se justifica
dizendo que é impossivel manter um restaurante crioulo.
Através de Atilio a vida dos chicanos, mexicanos residentes nos
EUA, é narrada, revelando outro universo de deslocamentos.
O transito é algo continuo no romance, sendo o espaco do
aeroporto varias vezes utilizado, as personagens sempre estao
entre um hemisfério e outro, entre um pais e outro, e muitas
de suas reflexdes ou pensamentos se ddo dentro do aviao,
durante o deslocamento, em um naolugar entre um pais e
outro, como no caso de Toto Azuaga, que é argentino mas vive
nos Estados Unidos e deve se deslocar para o sul para encon-
trar com Eliza:

Cada vez que tem de Oklahoma para o sul, trata de evitar
essa longa escala em Atlanta. Como seria a cidade? Somente o
faz lembrar de Scarlett O’Hara e do presidente Carter. Ambos
eram simpaticos. A cidade também devia ser. Esteve tantas
vezes nesse aeroporto enorme e nunca a visitou. Desta vez,
com a neve e tantos voos atrasados, teve a sorte de conseguir
lugar nesse aviao. (MARCOS, 2012, p.25)

Toto tem filhas nascidas ja no pais que adotou, ‘essas
adolescentes que se negavam a compartilhar com o pai uma
palavra em espanhol’ (p.209). Uma das expressdes significa-
tivas sobre o sentimento vivido durante o exilio é enunciada
por ele:

Sempre pensei que Julio Iglesias ndo é um dos meus
cantores preferidos. Sempre tdo comercial, tio estudado, tao
de familia franquista. Hoje é Halloween, essa festa das bruxas
tao tipica do Texas. Minha esposa fantasiada com um lencol
como se fosse a Indira, acompanhou as minhas filhas, fanta-
siadas de Dracula e Moranguinho, para pedir balas... trick or
treat! Sozinho na casa, interrompido pela campainha de

outras criancas fantasiadas, que me dizem trick or trick, sento
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para ver TV (..) Iglesias canta em italiano a guarinia para-
guaia Recuerdos del Ipacarai, em um estadio impressionante e
noturno de Jerusalém (..) Iglesias diz a palavra guarani
kunatai para as mocas de Jerusalém. E esses rostos riem em
contato com a palavra guarani. Rostos loiros e morenos, de
olhos negros e azuis, judios de Israel, da Venezuela, da
Espanha, dos Estados Unidos, de Missiones. E esses rosto
uninimes sorriem (...) Sempre pensei que Julio Iglesias nao
era um dos meus cantores favoritos. Ja ndo penso. (MARCOS,
2012, p.200)

Além dos transitos vividos pelas personagens que estao
deslocadas de seus paises natais, Soledad produz da prisao
textos sobre o exilio e a ditadura, o que faz com que todos
esses deslocamentos sejam resignificados para o contexto poli-
tico vivido no momento de publicacdo da obra. Esses poemas
de Soledad na verdade sao poemas de Juan Manuel Marcos
que sdo recuperados em prosa no romance, mas que original-
mente foram em sua maioria escritos durante seu periodo de
asilo politico na Embaixada do México. Aqui citamos somente
um desses poemas:

O homem nao lembra qual foi o ultimo abraco entre os
seus, nem a cor do avido, nem os rostos exatos desse momento.
Sabe que estao la com as maos abertas e esperando, o0 mesmo
olhar daquele dia. A guimba, esquecida na areia cinza. Esses
sapatos que ja andaram tanto o levariam com longo passo a
casa. Mas ele fica ali, tremulando na praga. Nao escolheu nem
esse inverno nem nada: nem a casa, nem essa cidade, nem o
vento. Depois de tudo — pensa- nao ha distdncia maior nem
mais triste que a que nao podemos medir, quando entardece
(MARCOS, 2012, p.40)

O exilio é colocado em tensdo ao serem narradas as secoes
de interrogatério de tortura de Soledad, mas também é consi-
derado fora desse ambito politico, no contexto de busca de

uma identidade em um contexto de contato, como no frag-
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mento citado de Toto, no qual um cantor que antes ele nao
gostava acaba sendo um elemento de identificacdo cultural
importante. Entre tensoes e identificacdes, vividas por Gunter
e sua esposa, eles terminam se sentindo pertencentes a reali-
dade paraguaia e decidem ficar definitivamente no pais sul-
americano: ‘Esta manha renunciei a ela [a instituicdo, Banco
Mundial] para me reintegrar ao Paraguai, para ver no que eu
posso ser util por 14 (...) agora eu volto ao Paraguai, porque é

minha patria’ (p.240).

DESLOCAMENTOS QUE SE ENCONTRAM:
CONSIDERACOES FINAIS

Apesar de usar recursos narrativos diferentes, ja que Adriana
Lisboa constréi um discurso memorialistico a través de uma
personagem que narra em primeira pessoa se Juan Manuel
Marcos constr6éi uma narrativa mais experimental e fragmen-
tada que elenca diversos discursos da histéria e da memoria
coletiva, é possivel aproximar os romances Azul- corvo e O
inverno de Gunter a partir da experiéncia biografica e ficcional
do exilio. Estar em transito, ser estrangeiro, parece ser um
fator determinante e constituinte de ambas as obras, que atua-
lizam a discussido sobre o sujeito moderno, ou pés-moderno,
segundo as correntes a partir das quais se queira analisar a
situacdo do individuo e a multiplicidade de identidades possi-
veis nos tempos atuais. A distancia temporal entre os dois
romances acaba nao dificultando essa aproximacao, ja que o
romance paraguaio s6 foi publicado no Brasil na ultima
década, e é lido contemporaneamente ao romance da brasi-
leira que vive no exterior. O que se nota dessa distancia é a
diferenca em como é feita a ficcionalizacao dos fatos histori-
cos. Enquanto o romance paraguaio pode ser considerado um
romance politico no qual a ditadura é o presente da narrativa

e o presente da publicacao e que por isso adquire um signifi-
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cado de resisténcia, em Azul-corvo temos a reconstru¢ao de um
discurso a partir de uma geracao que herdou essa memoria da
ditadura de seus pais, j4 nao como forma de resisténcia mas
de exercicio de memobria, luto e superacdo. Além disso, ha
muitos pontos em comum entre as personagens Evangelina e
Soledad, que nédo exploramos mais atentamente mas que sao
dignos de nota. Embora sua relagdo com a historia seja dife-
rente, refletindo as caracteristicas anteriormente menciona-
das, uma vez que Evangelina é receptora da experiéncia de
Fernando e Soledad é uma vitima da ditadura que sofre prisao
e tortura, ambas vivem o deslocamento de pais durante a
adolescéncia e essa experiéncia resulta significativa para seu
crescimento. Soledad adquire maior consciéncia sobre sua
realidade, embora nao tenha tempo de desenvolver mais essa
identidade multipla e fragmentada, ao que se soma sua dupla
ou tripla personalidade (como prostituta e como jaguar celes-
te). Vanja, por sua vez, se descobre como individuo e amadu-
rece para a vida adulta a partir dessa sua experiéncia de
transito, motivada pela morte da mae. As duas obras parecem
refletir uma tendéncia e preocupagao moderna que é a relati-
vizacdo do sujeito como possuidor de uma identidade tnica e
a proposicdo de uma identidade multipla e fragmentada,
conforme menciona Stuart Hall (op.cit.). A problematica do
latino-americano descobrindo o espac¢o norte-americano e se
descobrindo nesse contato com o outro, o estrangeiro, esta
presente em ambas as obras, nas quais a identidade nacional é
reelaborada a partir das experiéncias das personagens e seu
contato com a histéria, o que pode também ser analisado
como um deslocamento, temporal. Josele Coelho destaca essa
questdo ao analisar as mobilidades culturais em O inverno de
Gunter, o que pode também ser considerado para a analise de
Azul-corvo:

En esta perspectiva, afirma Canclini que ‘América Latina
no esta completa en América Latina y su imagen le llega en
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espejos diseminados en el archipiélago de las migraciones’
(2002, p. 19).

Esa percepcién en relacién a la importancia que asumen
las movilidades es fraguada por Ouellet (2005) que ratifica la
posicién de Canclini al considerar que el imaginario latinoa-
mericano es marcado por intensos desplazamientos - transcul-
turales, espaciales, subjetivos - que engendran una percepcién
del hombre sefialada por una nueva configuraciéon del espa-
cio-tiempo donde las fronteras se diluyen en un movimiento
que no se puede considerar solo como geocultural, sino onto-
légico y simbdlico. (COELHO, 2012)

Assim, as obras analisadas, nao s6 constituem um discurso
que atualiza a memoria coletiva ao apresentar a ficcionali-
zac¢ao da histéria, mas também atualiza a propria questao da
identidade moderna para além das identidades nacionais, o
que também pode ser considerado uma heranga construida
historicamente.
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