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H I S T Ó R I A E E X Í L I O E M A Z U L -
C O RV O D E A D R I A N A L I S B O A E   
O  I N V I E R N O D E G U N T E R D E     

J U A N M A N U E L M A R C O S

DAIANE PEREIRA RODRÍGUEZ

mbora distantes espacial e temporalmente, os
romances Azul-corvo da brasileira Adriana Lisboa e O
inverno de Gunter do paraguaio Juan Manuel Marcos

possuem características comuns na maneira como ficciona-
lizam a ditadura de seus respectivos países, o que permite uma
aproximação de ambas as obras. Além disso, como menciona
Leyla Perrone-Moyses ao analisar o ensaio de Erza Pound, ‘a
indiferenciação temporal, quando se trata de valor estético-
literário é também uma indiferenciação espacial: a literatura
nacional não deve gozar de nenhum privilégio, o escritor deve
atingir um padrão universal que não dá atenção nem ao
tempo nem ao país’ (p.32). O princípio de universalidade,
sempre retomado na atribuição de valor a uma obra literária,
e importante na constituição do cânone, como observa
Compagnon. Não é o foco principal dessa pesquisa, mas nos
serve de justificativa para a aproximação dessas duas obras
que a princípio parecem tão distantes, no que diz respeito à
tematização da ditadura através da perspectiva do exílio, para
além das diferenças de tempo e espaço. Trata-se de duas expe-
riências distintas de mobilidade e exílio que parecem reper-
cutir na maneira como a obra literária é construída por cada
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autor. Juan Manuel Marcos foi torturado e exilado durante a
ditadura de Stroessner, na década de 1970. Primeiro viveu um
período de asilo político na embaixada do México no Paraguai
e depois foi exilado para a Espanha. Na capital espanhola fez
seu doutorado em Filosofia e em 1980 se mudou para os
Estados Unidos, onde fez seu doutorado em Letras e pós-
doutorado em filosofia política e administração universitária,
começando a carreira de professor universitário, até a queda
do ditador, em 1988, o que o motiva o autor a retornar a seu
país quase que imediatamente. Essa experiência se vê refletida
no romance O inverno de Gunter, publicado em Assunção em
1987, no qual as personagens transitam principalmente entre
Paraguai, Espanha e Estados Unidos.

Adriana Lisboa nasce em 1970, quatro anos antes do asilo
político de Juan Manuel Marcos, e tem uma trajetória bem
diferente da do autor paraguaio. Enquanto Juan Manuel
Marcos vivencia a ditadura em carne própria, Lisboa é o que
Marilene Weinhardt (2015) chama de ‘herdeiros da memória’.
Porém, sua trajetória de deslocamentos culturais e sua
formação acadêmica se assemelham a de Marcos, já que vive a
maior parte do tempo nos Estados Unidos, depois de períodos
na França, e também tem doutorado em Letras, o que se vê
igualmente refletido em sua produção literária. Esses desloca-
mentos dos autores configuram sua identidade fragmentada
ou múltipla, o que Stuart Hall chamou de tradução, que
consiste na:

formação de identidades que atravessam e intersectam as
fronteiras naturais compostas por pessoas que foram disper-
sadas de sua terra natal. São obrigadas a negociar com a nova
cultura sem ser assimiladas e sem perder sua identidade.

Não são nem nunca serão unificadas, no velho sentido,
porque elas são, irrevogavelmente o produto de várias histó-
rias e culturas interconectadas, pertecem ao mesmo tempo a
várias casas.
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Essa tradução que em Adriana Lisboa e Juan Manuel
Marcos são resultado de duas experiências distintas de deslo-
camento, uma motivada por razões políticas e outra por razões
pessoais, nos faz pensar sobre a própria noção de exílio. É
importante ressaltar que a experiência de deslocamento pode
ser tanto positiva quanto negativa e possibilita a consideração
do sujeito moderno como sujeito múltiplo, já não possuidor
de uma identidade única, como analisa Hall. Assim, o que
importa aqui é o exílio como possibilidade de criação e exer-
cício de alteridade. Considerado como separação de uma
pessoa de sua terra natal, o:

exílio (...) é uma fratura incalculável entre um ser humano
e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar; sua tristeza
essencial jamais pode ser superada (...). As realizações do
exílio são permanentemente minadas pela perda de algo
deixado para trás para sempre (...). Habituamo-nos a consi-
derar o período moderno em si como espiritualmente desti-
tuído e alienado, a era da ansiedade e ausência de vínculos
(...). A moderna cultura ocidental é, em larga medida, obra de
exilados, emigrantes, refugiados. (SAID, 2003, p. 46)

O moderno ocidental é o sujeito traduzido de Hall, que já
não possui verdades absolutas, mas é um indivíduo híbrido e
fragmentado, ‘líquido’ nos termos de Said. A transposição
dessa experiência moderna para a ficção tem sido bastante
produtiva tanto no Brasil quanto no Paraguai, países que
tiveram uma quantidade significativa de escritores e intelec-
tuais exilados. Isso porque,

El movimiento errático de dispersión al que la vida en su
conjunto está destinada vuelve fuertemente problemática
también en el ámbito artístico aquello que, de todos modos,
para el arte, se configura como una exigencia irrenunciable: o
bien su tender a la totalidad. Aspiración que, no por casuali-
dad, a veces queda insatisfecha. Sometido al impulso de una
realidad que prolifera expandiéndose en todas direcciones, el
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diseño unitario de la obra se deshace; su organismo se
descompone y se desmiembra, se disgrega en secuencias autó-
nomas y aisladas (...). Del mismo modo que la vida, el arte va
en busca de sí mismo por una tierra extranjera por un espacio
errante. (FRANK, 2005, p. 56)

DESCOBRIMENTO DE SI E DO PASSADO ATRAVÉS
DA ‘DITADURA DO ESPAÇO’

A ideia do que seja essa casa – uma cidade, um país – vai
desbotando como uma imagem colorida exposta diariamente
ao sol. Mas você não adquire logo outra imagem para pôr no
lugar (LISBOA, 2010, p.70)

Em Azul-corvo, isso se vê refletido no deslocamento da
protagonista, Evangelina, conhecida como Vanja, já anunciado
na epígrafe do livro,1 e repetido durante todo o romance, no
qual são comuns palavras como ‘nãolugar’ (p.17), ‘imigrante’
(p.71), ‘híbrido’ (p.72), ‘trânsito’ (p.73), ‘líquido’ (p.94), ‘diáspora’
(p.96), entre outros sinônimos de deslocamento. Orfã de mãe
aos treze anos, Evangelina decide ir aos Estados Unidos
procurar o pai biológico e encontra em Fernando, o ex-marido
da mãe, que a registrou como filha, a memória e o testemunho
da ditadura.

É a partir dessa experiência que a personagem começa a
amadurecer e a se descobrir como indivíduo no mundo, em
sua relação com esse outro, novo e desconhecido:

Eu tinha treze anos. Ter treze anos é como estar no meio
de lugar nenhum. O que se acentuava devido ao fato de eu
estar no meio de lugar nenhum. Numa casa que não era
minha, numa cidade que não era minha, num país que não
era meu, com uma família de um homem só que não era,
apesar das interseções e das intenções (todas elas muito boas),
minha.

Os nós dos dedos ficavam esbranquiçados, querendo
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rachar Era estranho. Eu parecia transformar progressivamente
em outra coisa, como se estivesse passando por uma lenta
mutação (LISBOA, 2010, pp.11-12)

Vanja problematiza a sua própria identidade ao pensar sua
relação com seu país natal, Estados Unidos, e o país de sua
infância vivida entre Rio de Janeiro e Barra do Jucu: ‘nasci
portanto aos dois anos de idade na praia de Copacabana’
(p.29). Assim, o contato com essa nova realidade, estrangeira, a
faz perceber sua própria origem híbrida, com a dupla nacio-
nalidade da mãe, com a aprendizagem do inglês e do espanhol
durante a infância e esse retorno a um país no qual nasceu,
mas com o qual ela não se identifica: ‘O ano começou em
julho. Não exatamente quando o oficial da imigração verificou
o meu passaporte americano (que me identificava, mas com o
qual eu não me identificava)’ (LISBOA, 2010, p.14). Nesse
contexto, a cidade de Lakewood a princípio é só um lugar de
passagem, com o qual ela não quer se relacionar:

Lakewood, Colorado. Um lugar estranho. Mas eu não me
incomodava com sua estranheza, porque aquele subúrbio de
Denver era, para mim, um utilitário. Algo de que eu me servia
para atingir um fim. Uma ponte, um ritual, uma senha que
você fala diante da porta e fica aguardando que abram,
enquanto batuca com os pés na calçada, olhando ao redor só
por olhar. Estar ali era estar meio em trânsito, e não tínhamos
qualquer relevância para a vida um do outro: nem eu para
Lakewood, nem Lakewood para mim. (p.18)

No contato com essa nova realidade ela conhece outros
estrangeiros que vivem cada um a sua maneira a problemática
da construção de sua identidade múltipla, ou ao menos é essa
a principal característica que Vanja tende a destacar como
narradora ao mencionar as personagens de seu entorno. Mari-
lene Weinhardt destaca a presença de Carlos e sua família,
como imigrantes ilegais que precisam de ‘papeles’ e que por
isso sempre estão em uma posição fragilizada, menciona que a
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presença desse personagem ‘acentua a variedade quanto à
experiência do ser estrangeiro’ (WEINHARDT, 2015, p.247).
Mas além do amigo Carlos, é importante destacar a presença
da amiga indiana Aditi Ramagiri e a menção as amigas que
ficaram no Brasil, cujas conversas com Vanja cumprem a
função narrativa de elencar alguns estereótipos sobre a identi-
dade nacional tanto do Brasil quanto dos Estados Unidos e da
Índia:

Minhas ex-colegas de escola me mandavam e-mails do Rio
de Janeiro, já esquecidas do luto imposto quando eu ainda
transitava no meio delas. Como é a vida nos Estados Unidos?
Os meninos são mesmo bonitos, louros e de olhos azuis? Você
vai conhecer a Disney? Você vai conhecer Hollywood? É
verdade que as crianças vão armadas para a escola e de vez em
quando saem atirando em todo mundo? É verdade que as
pessoas só comem hambúrguer e pizza e só bebem Coca-cola?
É verdade que as americanas são peitudas?

Aditi Ramagiri me perguntava: Como é a vida no Brasil? É
verdade que vocês moram no meio da selva? É verdade que é
um lugar muito violento e perigoso, uma nação de políticos
corruptos e traficantes de drogas? Que língua vocês falam,
brasileiro?

Eu perguntava a Aditi Ramagiri: Como é a vida na Índia? É
verdade que lá tem um rio onde as pessoas jogam os mortos e
tomam banho e lavam roupas, tudo ao mesmo tempo? É
verdade que é sua família que escolhe com quem você vai se
casar? Que língua vocês falam, indiano? (LISBOA, 2010, p.74)

A identidade nacional é rompida nesses personagens, que
se identificam com o país em que vivem e não com o país de
origem. Aditi já nasceu fora da Índia e Carlos diz que gostaria
de ir para El Salvador visitar os avós, mas que gostaria de
morrer no Colorado, junto com Vanja. Fernando também é
uma figura importante nesse processo de construção de iden-
tidade, é a partir de sua condição de individuo em trânsito que
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vão se desdobrando fatos sobre a história do Brasil relacio-
nados à guerrilha durante a ditadura. Fernando também é,
assim como o espaço, um elemento estranho a ser descoberto
e que acaba se revelando como alguém que circula entre
países, ideologias, e também entre a história oficial e a história
vivida:

A gente acaba de acostumando, disse Fernando.
Fernando entendia disso. De acabar se acostumando. No

final de algum tempo eu já seria capaz de olhar para ele e ver
o homem-que-se-acostumava.

Ele podia trabalhar na lavoura em São João do Araguaia,
no Pará, podia sobreviver atrás do balcão de um pub londrino
e sob a secura do ar em Lakewood, Colorado. Podia sobreviver
a exércitos inteiros e amores pela metade. A mulheres que
desapareciam. A mulheres para as quais ele precisava desapa-
recer. À travessia de fronteiras e ideologias. Podia inclusive
sobreviver a mim e ao meu súbito ressurgimento, saída de
uma caixinha-surpresa feito um daqueles palhaços com mola
no pescoço. E podia dizer está bem, como tinha dito. Havia
nisso seu quê de heroísmo. (LISBOA, 2010, p.19)

Assim, Vanja passa ser herdeira da memória de Fernando
e é consciente da importância que isso tem para a recons-
trução ou reelaboração da história oficial: ‘as coisas tem um
rosto distinto quando vivemos o pós-elas. Quando nascemos
tantos anos depois. Quando precisamos que nos informem,
que nos expliquem, que nos digam que era óbvio o óbvio que
pulou para dentro dos arquivos’ (LISBOA, 2010, p.44)

Com o passar do tempo Vanja vai se sentindo cada vez
mais pertencente ao seu novo espaço e se adaptando a sua
nova realidade, pouco a pouco, ‘um quarteirão a mais por dia.
Alargando meu círculo de influência. Marcando meu terri-
tório num território que não era meu, como um animal bem-
intencionado equivocado marcaria usando seus fluidos corpo-
rais’ (LISBOA, 2010, p.21). Nessa nova condição, de pertenci-
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mento, Vanja expressa através da ideia de “interseção” a
tradução descrita por Stuart Hall:

Vontade de ser igual. De pertencer ao lugar. O que for.
Depois que você passa tempo demais longe de casa, vira

uma interseção entre dois conjuntos, como naqueles desenhos
que fazemos na escola. Pertence aos dois, mas não pertence
exatamente a nenhum deles (...). Você é algo híbrido e impuro.
E a interseção dos conjuntos não é um lugar, é apenas uma
interseção, onde duas coisas inteiramente distintas dão a
impressão de se encontrar. (LISBOA, 2010, p.72)

Essa tradução se completa quando Vanja experimenta por
primeira vez o contato com a neve e se sente parte desse
universo: ‘eu abri a boca na descida e engoli neve suficiente
para promover uma espécie de autobatismo. Dali adiante eu
era um deles. Era igual.’ (p.138) e culmina ao longo dos anos, o
que se pode verificar nos fragmentos seguintes:

Dizem que a cada sete anos as células do seu corpo já
foram todas trocadas, de modo que você continua sendo a
mesma pessoa mas, a nível celular, passou a ser outra, se
computar os dois extremos. A ideia soa estranha, porque as
celulas não se modificam todas de uma vez, então não é que
ao fim dos tais sete anos o corpo tenha se reciclado. Mas ao
mesmo tempo é. (LISBOA, 2010, p.209)

Os invernos se tornaram os meus invernos e os verões, os
meus verões. Por assim dizer. As estações intermediárias
deixaram de ser luxo e viraram, no outono, o ancinho que eu
pego para varrer as folhas da frente de casa e, na primavera, a
flor que desponta, na frente de casa, onde eu podia jurar que
nada teria sobrevivido às nevascas – e a flor desponta mesmo
que eu não cuide do jardim (eu não cuido do jardim). Coisas
minhas, cotidianas, costumeiras, como dormir ou limpar as
orelhas (LISBOA, 2010, p.216)

Faz pouco mais de um ano que Carlos atravessou a rua e veio

152



morar nesta casa, porque ele havia prometido não sair do Colo-
rado e não sair de perto de mim. Então, quando seus pais arru-
maram a mudança e venderam os móveis e compraram as
passagens aéreas só de ida para a Flórida, ele pegou suas coisas e
as transferiu para cá. Ele é um garoto alto, de dezoito anos. Ainda
não voltou a El Salvador. De vez em quando ele pede o carro
emprestado e vai para as montanhas, como qualquer nativo,
íntimo da terra, do clima e suas guinadas (LISBOA, 2010, p.217).

O descobrimento e entendimento do passado através da
memória de Fernando e da reconciliação com suas origens
através do reconhecimento de uma avó e um pai legítimos, e a
própria adoção de Fernando como figura paterna no ato de
herdar não só a história mas também o espaço (o trabalho na
biblioteca e a casa) culminam a passagem de Vanja à idade
adulta e ao entendimento de sua condição de indivíduo
moderno, diaspórico, que já aprendeu a lidar com sua identi-
dade e superou a etapa de crise.

EXÍLIOS E FRAGMENTOS QUE REVELAM A
HISTÓRIA E A MEMÓRIA COLETIVA

Não escolheu nem esse inverno nem nada: nem a casa, nem
essa cidade, nem o vento (MARCOS, p.40)

Em o Inverno de Gunter, por outro lado, a personagem que
dá nome ao romance, Francisco Gunter, embora não possa ser
considerado o protagonista, vive uma situação parecida a de
Evangelina de Adriana Lisboa. Paraguaio filho de alemães,
Gunter se mudou muito jovem aos Estados Unidos e fez toda
sua vida profissional nesse país, chegando a ser presidente do
Banco Mundial. Ele é totalmente alheio e alienado em relação
ao seu país de origem, mas, ao saber da prisão de sua sobrinha
Soledad Sanabria pelo regime ditatorial, se vê obrigado a ir ao
país natal tentar intervir pela família e tem nesse desloca-
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mento uma significativa mudança de perspectiva sobre suas
origens.

É importante ressaltar, que Paraguai quase não é mencio-
nado na obra de Marcos, todas as referências ao país foram
deslocadas à cidade fronteiriça de Correntes, na Argentina, o
que pode ser uma estratégia para superar a censura, já que o
romance foi originalmente publicado em 1987, ainda durante a
ditadura. O leitor paraguaio, porém, reconhece nessa
Correntes ficcional toda a topografia do centro de Assunção,
podendo inclusive fazer o percurso das personagens.

Embora a reconstrução da memória em Azul-corvo
também não seja linear, a fragmentação em O inverno de
Gunter é muito mais intensa e cheia de recortes e colagens,
intensificando a reconstrução da memória. Se em Azul- corvo
Evangelina reconstrói o passado através da memória de
Fernando e das cartas que ele guarda na caixa de vinho, e
também da recuperação da memória coletiva através da
compilação de comentários da internet, em O inverno de
Gunter há a mistura de textos de outros autores, colagem de
fragmentos de fatos históricos, poemas. A ditadura é o
presente da obra, mas também a consciência histórica está
presente e a memória coletiva é acionada na menção de outros
fatos históricos como a Guerra da Tríplice Aliança (Guerra do
Paraguai) e a Guerra do Chaco, talvez como uma tentativa de
explicar o caos vivido no presente. Assim, se por um lado o
recurso narrativo de Lisboa é a o discurso memorialista,
conforme verificamos em Weinhardt (op. cit.), por outro, O
inverno de Gunter se caracteriza mais pela construção de um
discurso polifônico em termos bakhtinianos, conforme
podemos resumir a partir de Bezerra (2008, p.194): ‘o que
caracteriza a polifonia é a posição do autor como regente do
grande coro de vozes que participam do processo dialógico.
Mas esse regente é dotado de um ativismo especial, rege vozes
que ele cria ou recria, mas deixa que se manifestem com auto-
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nomia e revelem no homem um outro ‘eu para si’ infinito e
inacabável’ o que já foi analisado por vários autores (PEIRÓ
BARCO, 2006; RÁFOLS, 2012; PEREIRA RODRIGUES, 2015).
No entanto, ambos os romances desenvolvem a questão da
multiplicidade e identidade gerada pelos deslocamentos e
exílios do sujeito pós-moderno, o que parece fundamental
para a relação entre literatura e história que se estabelecem
nesses romances.

Além de Gunter, sua esposa Eliza, por sua vez, é uma
mulata norte-americana filha de um irlandês com uma negra,
e fascinada pela coincidência de seu nome, Eliza Alicia Lynch,
com a da personagem histórica do Paraguai, que foi esposa do
Marechal Francisco Antonio López, quem liderou o exército
paraguaio durante a Guerra da Tríplice Aliança. Eliza sente
muita curiosidade e encanto pelo Paraguai, e pela figura tão
ambígua e polêmica da Eliza histórica, convertida em mito
pelo imaginário popular paraguaio. Além disso, Eliza adota
Espanha como sua segunda pátria através do seu envolvi-
mento com sua tese de doutorado sobre Antonio Machado:

Ela havia adquirido o costume de pensar em Madri em
seus momentos de limbo sartreano. Lembrava o outono, os
velhos campanários, o horizonte em chamas de Moncloa, o
outro dos álamos, os shoupos derramados, tal como os havia
imaginado em seu quarto em Pittsburgh, estudando Antonio
Machado. Tal como os havia desejado no avião da Ibéria (que
era o mais barato). Em Madri percebeu por que a arte violeta
de Machado tinha mudado tanto com a Guerra Civil, por que
precisamente estes versos dourados fundiram o aço dos entar-
deceres da sua pensão em Argüelles, a Espanha dividida para
sempre com um talho de morte (MARCOS, 2012, pp.36-37)

A visita de Soledad a seus tios nos Estados Unidos alguns
anos antes da sua apreensão pelo regime militar, revela a
situação do imigrante latino, através principalmente do perso-
nagem Atílio, do mesmo povoado de Gunter, mas que mantém
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um restaurante grego nos Estados Unidos, de clientela majori-
tariamente dominicana.O que inicialmente parece inveros-
símel é explicado pelo próprio personagem, que se justifica
dizendo que é impossível manter um restaurante crioulo.
Através de Atílio a vida dos chicanos, mexicanos residentes nos
EUA, é narrada, revelando outro universo de deslocamentos.
O trânsito é algo contínuo no romance, sendo o espaço do
aeroporto várias vezes utilizado, as personagens sempre estão
entre um hemisfério e outro, entre um país e outro, e muitas
de suas reflexões ou pensamentos se dão dentro do avião,
durante o deslocamento, em um nãolugar entre um país e
outro, como no caso de Toto Azuaga, que é argentino mas vive
nos Estados Unidos e deve se deslocar para o sul para encon-
trar com Eliza:

Cada vez que tem de Oklahoma para o sul, trata de evitar
essa longa escala em Atlanta. Como seria a cidade? Somente o
faz lembrar de Scarlett O’Hara e do presidente Carter. Ambos
eram simpáticos. A cidade também devia ser. Esteve tantas
vezes nesse aeroporto enorme e nunca a visitou. Desta vez,
com a neve e tantos voos atrasados, teve a sorte de conseguir
lugar nesse avião. (MARCOS, 2012, p.25)

Toto tem filhas nascidas já no país que adotou, ‘essas
adolescentes que se negavam a compartilhar com o pai uma
palavra em espanhol’ (p.209). Uma das expressões significa-
tivas sobre o sentimento vivido durante o exílio é enunciada
por ele:

Sempre pensei que Julio Iglesias não é um dos meus
cantores preferidos. Sempre tão comercial, tão estudado, tão
de família franquista. Hoje é Halloween, essa festa das bruxas
tão típica do Texas. Minha esposa fantasiada com um lençol
como se fosse a Indira, acompanhou as minhas filhas, fanta-
siadas de Drácula e Moranguinho, para pedir balas... trick or
treat! Sozinho na casa, interrompido pela campainha de
outras crianças fantasiadas, que me dizem trick or trick, sento
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para ver TV (...) Iglesias canta em italiano a guarânia para-
guaia Recuerdos del Ipacaraí, em um estádio impressionante e
noturno de Jerusalém (...) Iglesias diz a palavra guarani
kuñataí para as moças de Jerusalém. E esses rostos riem em
contato com a palavra guarani. Rostos loiros e morenos, de
olhos negros e azuis, judios de Israel, da Venezuela, da
Espanha, dos Estados Unidos, de Missiones. E esses rosto
unânimes sorriem (...) Sempre pensei que Julio Iglesias não
era um dos meus cantores favoritos. Já não penso. (MARCOS,
2012, p.200)

Além dos trânsitos vividos pelas personagens que estão
deslocadas de seus países natais, Soledad produz da prisão
textos sobre o exílio e a ditadura, o que faz com que todos
esses deslocamentos sejam resignificados para o contexto polí-
tico vivido no momento de publicação da obra. Esses poemas
de Soledad na verdade são poemas de Juan Manuel Marcos
que são recuperados em prosa no romance, mas que original-
mente foram em sua maioria escritos durante seu período de
asilo político na Embaixada do México. Aqui citamos somente
um desses poemas:

O homem não lembra qual foi o último abraço entre os
seus, nem a cor do avião, nem os rostos exatos desse momento.
Sabe que estão lá com as mãos abertas e esperando, o mesmo
olhar daquele dia. A guimba, esquecida na areia cinza. Esses
sapatos que já andaram tanto o levariam com longo passo à
casa. Mas ele fica ali, tremulando na praça. Não escolheu nem
esse inverno nem nada: nem a casa, nem essa cidade, nem o
vento. Depois de tudo – pensa- não há distância maior nem
mais triste que a que não podemos medir, quando entardece
(MARCOS, 2012, p.40)

O exílio é colocado em tensão ao serem narradas as seções
de interrogatório de tortura de Soledad, mas também é consi-
derado fora desse âmbito político, no contexto de busca de
uma identidade em um contexto de contato, como no frag-
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mento citado de Toto, no qual um cantor que antes ele não
gostava acaba sendo um elemento de identificação cultural
importante. Entre tensões e identificações, vividas por Gunter
e sua esposa, eles terminam se sentindo pertencentes à reali-
dade paraguaia e decidem ficar definitivamente no país sul-
americano: ‘Esta manhã renunciei a ela [a instituição, Banco
Mundial] para me reintegrar ao Paraguai, para ver no que eu
posso ser útil por lá (...) agora eu volto ao Paraguai, porque é
minha pátria’ (p.240).

DESLOCAMENTOS QUE SE ENCONTRAM:
CONSIDERAÇÕES FINAIS

Apesar de usar recursos narrativos diferentes, já que Adriana
Lisboa constrói um discurso memorialístico a través de uma
personagem que narra em primeira pessoa se Juan Manuel
Marcos constrói uma narrativa mais experimental e fragmen-
tada que elenca diversos discursos da história e da memória
coletiva, é possível aproximar os romances Azul- corvo e O
inverno de Gunter a partir da experiência biográfica e ficcional
do exílio. Estar em trânsito, ser estrangeiro, parece ser um
fator determinante e constituinte de ambas as obras, que atua-
lizam a discussão sobre o sujeito moderno, ou pós-moderno,
segundo as correntes a partir das quais se queira analisar a
situação do indivíduo e a multiplicidade de identidades possí-
veis nos tempos atuais. A distância temporal entre os dois
romances acaba não dificultando essa aproximação, já que o
romance paraguaio só foi publicado no Brasil na última
década, e é lido contemporaneamente ao romance da brasi-
leira que vive no exterior. O que se nota dessa distancia é a
diferença em como é feita a ficcionalização dos fatos históri-
cos. Enquanto o romance paraguaio pode ser considerado um
romance político no qual a ditadura é o presente da narrativa
e o presente da publicação e que por isso adquire um signifi-
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cado de resistência, em Azul-corvo temos a reconstrução de um
discurso a partir de uma geração que herdou essa memória da
ditadura de seus pais, já não como forma de resistência mas
de exercício de memória, luto e superação. Além disso, há
muitos pontos em comum entre as personagens Evangelina e
Soledad, que não exploramos mais atentamente mas que são
dignos de nota. Embora sua relação com a história seja dife-
rente, refletindo as características anteriormente menciona-
das, uma vez que Evangelina é receptora da experiência de
Fernando e Soledad é uma vítima da ditadura que sofre prisão
e tortura, ambas vivem o deslocamento de país durante a
adolescência e essa experiência resulta significativa para seu
crescimento. Soledad adquire maior consciência sobre sua
realidade, embora não tenha tempo de desenvolver mais essa
identidade múltipla e fragmentada, ao que se soma sua dupla
ou tripla personalidade (como prostituta e como jaguar celes-
te). Vanja, por sua vez, se descobre como indivíduo e amadu-
rece para a vida adulta a partir dessa sua experiência de
trânsito, motivada pela morte da mãe. As duas obras parecem
refletir uma tendência e preocupação moderna que é a relati-
vização do sujeito como possuidor de uma identidade única e
a proposição de uma identidade múltipla e fragmentada,
conforme menciona Stuart Hall (op.cit.). A problemática do
latino-americano descobrindo o espaço norte-americano e se
descobrindo nesse contato com o outro, o estrangeiro, está
presente em ambas as obras, nas quais a identidade nacional é
reelaborada a partir das experiências das personagens e seu
contato com a história, o que pode também ser analisado
como um deslocamento, temporal. Josele Coelho destaca essa
questão ao analisar as mobilidades culturais em O inverno de
Gunter, o que pode também ser considerado para a análise de
Azul-corvo:

En esta perspectiva, afirma Canclini que ‘América Latina
no está completa en América Latina y su imagen le llega en
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espejos diseminados en el archipiélago de las migraciones’
(2002, p. 19).

Esa percepción en relación a la importancia que asumen
las movilidades es fraguada por Ouellet (2005) que ratifica la
posición de Canclini al considerar que el imaginario latinoa-
mericano es marcado por intensos desplazamientos - transcul-
turales, espaciales, subjetivos - que engendran una percepción
del hombre señalada por una nueva configuración del espa-
cio-tiempo donde las fronteras se diluyen en un movimiento
que no se puede considerar solo como geocultural, sino onto-
lógico y simbólico. (COELHO, 2012)

Assim, as obras analisadas, não só constituem um discurso
que atualiza a memória coletiva ao apresentar a ficcionali-
zação da história, mas também atualiza a própria questão da
identidade moderna para além das identidades nacionais, o
que também pode ser considerado uma herança construída
historicamente.
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