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L A S  O S C I L A C I O N E S  D E  U N
E S T E T A  C O M P R O M E T I D O

JORGE MANUEL BENÍTEZ

or qué la oscilación como carácter? El carácter es lo
que marca fuertemente, es una marca, la que se
inscribe en la piel del pensamiento, con fuego, a

través de la vida, de lo que vive el pensador. El pensador está
marcado por su época, la que es suya porque la sufre, la siente
y, a veces, hasta el punto de la pena, del dolor. El pensar
reposa en el lecho del dolor aunque su destino está en la
marea, en la evaporación, en el calor que transforma y eleva a
los cielos, y devuelve a la tierra, como bonanza, el gusto por la
vida, por el desarrollo, la variedad y el movimiento. En una
época el pensador puede hallarse al fondo de todo, pero su
pensar no se aquieta, es más, le inquietan sus ideas que se
desdoblan y reconvierten, se transforman e imitan ese cambio
vertiginoso, acelerado y sobrecogedor, que se manifiesta
subrepticiamente en el ocaso y el amanecer de los mundos.

Benjamín vivió y escribió en una época de traspaso de
mundos, en medio de la decadencia y el ascenso, de lo
acabado y lo posible. Camina en un callejón sin salida que es
también un sendero boscoso, que a la luz de una tenue albo-
rada nos lleva casi a ciegas a lo alto de un cerro. En medio del
desencanto y la ilusión, el pensador es un científico y un
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romántico. Un implacable aclarador de misterios y un nostál-
gico adivino de la historia.

La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica es
un acta de defunción del arte tal cual había sido considerado
hasta el siglo XX en el mundo burgués europeo. Basado en el
científico análisis marxista del cambio histórico, diagnostica
una mutación diferencial en la historia humana, que se hace
palpable en un dato espiritual irrecusable: la pérdida del aura
de la obra de arte. Para alguien que lee la historia con los
lentes de la dialéctica, esa pérdida es un signo de que la revo-
lución ya está tomando aquel bastión tan caro a la burguesía,
símbolo preferido de su poder, es más, el símbolo de su poder
desde el Renacimiento. Por tanto deberíamos creer que el
pensador asiste jubiloso, ansioso de futuro, cuando nos habla
con maravilla y precisión de la fotografía y el cine, las adelan-
tadas que conquistarán el nuevo mundo estético. Pero no,
tanta dicha no se admite en un pensador lúcido. Por detrás de
estas artes de la luz, se cierne la sombra de una peor e inima-
ginable forma de dominación: el fascismo. Parece que el
progreso de la historia no nos lleva a la feliz sociedad sin
clases del comunismo, sino a una nueva sociedad de clases. Y
lo peor: el progreso es ineluctable. En esta nueva sociedad de
clases, el pensador tal como había existido hasta el momento,
tal como Benjamín cree serlo aún, no tiene lugar, como el aura
en la obra de arte de la sociedad de la reproducción masiva.

El aura es una forma de tiempo, condensado y conservado
en la obra de arte, previa a la revolución industrial. Una forma
de tiempo es una forma de experiencia, un modo de ver las
cosas, de vivirlas. La burguesía demostraba su poder con la
institución de la obra de arte, en ella y con ella atesoraba
tiempo. El tiempo que extrajo de la naturaleza y que trans-
formó en valor de cambio de la producción, en el objeto cada
vez más preciado por más escaso, único valor de cambio que
posee el campesino devenido proletario, en las condiciones

128



del capitalismo. Las Bellas Artes son el campo de expresión de
los nuevos señores, desinteresados mecenas de la nueva reli-
gión humanista, que consagra las obras de arte como manifes-
taciones de la originalidad creadora del artista, símbolo del
individuo. La obra de arte como nicho del acto único e irrepe-
tible. Pero esta misma producción produce nuevas formas de
reproducción que ya no se limitan a las cosas útiles tradiciona-
les, alimento y vestido, sino a una nueva clase de cosas útiles:
las obras de arte. La belleza de la imagen, antes reservada al
genio del pintor, es liberada por la perfección de la máquina.
La imagen, tan venerada, ha devenido copia, tan práctica. Ha
desaparecido el aura que habitaba la obra de arte. En el
tiempo objetivo de la producción, el de la vida diaria del
proletario, aparece una nueva configuración estética: la del
mecanismo, con sus inusitadas potencias.

El cine como medio especular que refleja la condición de
peligro en que vive el hombre contemporáneo, «es la forma
artística que corresponde al hombre de hoy». ¿Cuál es el peli-
gro? El anonimato de la producción, la regulación mecánica,
masiva, que amenaza continuamente a la existencia individual
con la posibilidad de correr la suerte de la mercancía: la circu-
lación, la deriva, la destrucción del aura de la idea de lo
humano. A través del choque, del vértigo de imágenes, el indi-
viduo se prepara, fortalece y enriquece su espíritu. «El cine es
captado gracias a una presencia de espíritu más intensa», y es
el instrumento de entrenamiento para sobrevivir a las
profundas modificaciones en la apercepción humana en esta
época de transformación mundial.

Por eso, Benjamín no está de acuerdo con la apreciación,
moralmente incorrecta e intelectualmente superficial, de
Duhamel con respecto al fenómeno del cine como «pasa-
tiempo para parias, disipación para iletrados». Pero no solo
por eso, sino porque Benjamín es consciente de que, en la
nueva configuración estética, el recogimiento, actitud tradicio-
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nalmente considerada apropiada para la recepción de lo artís-
tico, ya no es posible. El arte debe acomodarse a la recepción
en la dispersión. Esta nueva forma de recepción no solo
invade todos los terrenos del arte, sino que revela una nueva
estructura de apercepción de lo real en la historia humana.

Pero este desmoronamiento del aura no es meditado por
Benjamín con el tono de un risueño cántico revolucionario. Ya
en la misma definición de tan misteriosa palabra revela una
lírica nostalgia, «la manifestación irrepetible de una lejanía»,
que aparece prístina – nos hubiera querido decir Benjamín –
en la contemplación ociosa, en un atardecer de verano, de una
cordillera en el horizonte o de una rama que arroja su sombra:
«eso es aspirar el aura de esas montañas, de esa rama». Esta
delicada imagen es aplastada por la fría descripción de la
actualidad de las masas, su desprecio de lo singular, su deseo
de dominio por el acercamiento o eliminación de la lejanía.
Triturar su aura es la signatura para la percepción cuyo
sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto, que le
gana terreno a lo irrepetible.

Por otro lado, la pérdida del aura implica el desvaneci-
miento de la función ritual de la obra de arte, ya sea mágica,
religiosa o, incluso, secularizada, y por primera vez en la
historia universal el arte se emancipa de su existencia parasi-
taria en un ritual. El fracaso de la norma de la autenticidad en
la producción artística trastorna la función íntegra del arte y la
fundamentación ritual se convierte en fundamentación polí-
tica. Con el aura perdida, el valor de exhibición supera rotun-
damente al valor cultural, al punto de producir una
modificación cualitativa de su naturaleza. La obra artística ha
adquirido funciones enteramente nuevas, de las cuales la
considerada propiamente artística o cultural será compren-
dida en el futuro como meramente accesoria.

Pero esta emancipación del valor cultural de la tradición,
Benjamín lo siente como una represión, como una batalla
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perdida, en la que la última línea de resistencia se atrincheró
gloriosamente en el rostro humano. Precisamente en la
primera forma revolucionaria de arte de reproducción, la foto-
grafía, vibra por vez postrera el aura de forma melancólica e
incomparable en la expresión fugaz de una cara humana. El
sentimiento de Benjamín se rinde ante la última belleza aurá-
tica: los retratos en daguerrotipo. El valor cultural de la
imagen tiene su último refugio en el culto al recuerdo de los
seres queridos, lejanos o desaparecidos.

Pero la máquina avanza y su mecanismo reprime el aura
del aquí y ahora del actor de teatro y lo reemplaza por la natu-
ralidad de una actuación montada objetivamente para su
reproducción. Actor y escenario desaparecen por el diseño de
planos y secuencias. El mecanismo disecciona y muestra la
realidad como el bisturí expone al cirujano los órganos del
cuerpo a ser intervenido. Según Arnheim, el actor de cine es
un accesorio escogido característicamente en función de su
adaptación a una maquinaria de producción, de su capacidad
de inserción espontánea en el aparato de montaje. El arte así
se ha escapado del halo de lo bello, único en el que se pensó
por largo tiempo que podía alcanzar su florecimiento.

Pero Benjamín no se abandona al sentimiento elegíaco
propio de las críticas a la sociedad y la cultura del marxismo y
la teoría crítica desde Engels, pasando por Adorno, hasta
Baudrillard, porque es capaz de apreciar las posibilidades
existenciales abiertas por la nueva época. La transformación
de la experiencia implica el surgimiento de nuevas capaci-
dades tanto en la recepción como en la creación estéticas. Por
medio de una sutil interpretación de la poesía de Baudelaire,
Benjamín encuentra la figura de la multitud como clave
secreta para comprender el estilo del poeta, y entrevé la solu-
ción al problema de la fundamentación de la poesía lírica en
una experiencia para la cual el shock se ha convertido en
regla, la memoria individual se ha desgajado de la tradición de
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la memoria colectiva y el relato es sustituido por la informa-
ción. El caso de Baudelaire es la muerte y el nacimiento de la
poesía.

Pero Benjamín no solo aprecia en Baudelaire su capacidad
de participar en la masa de la gran ciudad, sino también su
capacidad de distanciarse de ella a través del desprecio. Por un
lado Baudelaire:

Sucumbe a la violencia con que la multitud lo atrae hacia
sí y lo convierte en uno de los suyos, pero por otro, la
conciencia del carácter inhumano de la masa no lo ha aban-
donado jamás,...se convierte en cómplice de la multitud y casi
en el mismo instante se aparta de ella.

Poesía de fin de siglo, fotografía, cine, despiertan en
Benjamín una autoconsciente fascinación paradójica. Meca-
nismo, automatización, fragmentación, sinsentido solo
pueden llevar a la añoranza y la desesperación, al pensador
humanista, al defensor del espíritu, de lo único, de lo irrepeti-
ble, de lo auténtico. Pero Benjamín es irónico con sus propias
añoranzas. Su descripción fenomenológica del irreversible
amaestramiento del hombre por las maquinas revela su
conciencia de la futilidad de cualquier idealización del obrero,
de las fatuas intuiciones del socialismo romántico. Esta
lucidez de lo posible permite al pensador, evitar ser asimilado
al mecanismo u oponerse inútilmente a él, y, al mismo tiempo,
criticar, examinar, hondamente al presente, sin apoyarse en
los supuestos utópicos del marxismo y menos en las reservas
reaccionarias del piadoso pensamiento burgués, lo que
termina generando ese carácter oscilatorio en el pensamiento
de Benjamín.

Sin embargo, toda oscilación se realiza en un contexto
mayor de equilibrio. La pura oscilación sería una simple
deriva, un mero dispersarse, del que no lograría emerger el
pensamiento, ni siquiera como expresión de una experiencia.
Pero en Benjamín encontramos, al contrario, un pensamiento
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en su forma más pura, en su forma de fuente, de tesoro, de
aquello escondido en la obscuridad pero lleno de potencia de
luz, iluminaciones paradójicas, asistemáticas. Esto significa
que la oscilación en Benjamín no es el único carácter de su
pensamiento. Ella remite paradójicamente a lo que revelan los
accesos místicos: la visión del infinito, de lo plenamente reali-
zado, de la eternidad. La experiencia de la historia es oscilante
porque su sentido no es histórico. La historia no se realiza
plenamente en ninguna etapa histórica, sentido y sinsentido
oscilan en cada época, el sentido de una época es el sinsentido
de la siguiente. Pero entonces,

¿Cómo puede Benjamín sostener su pensamiento, soste-
nerse vivo? Puede a través de su fe mística en las ilumina-
ciones del instante. La eternidad se muestra siempre. Siempre
que nos sumerjamos en un instante, para que recojamos del
yermo paraje del tiempo cronométrico de la vida moderna en
la ciudad, ese instante en el que todo se nos muestra límpida-
mente, plenamente histórico y más allá de la historia. ¡Qué
oscilación! Desde el análisis de los cambios sociales, según los
principios del materialismo histórico a una forma de teología
mística de la luz en el contexto de la finitud y la contingencia.
Positivismo y metafísica reunidos y destruidos a la vez.
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