DE LA IMPORTANCIA DE
LLAMARSE ELIZA
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Florencia, Italia

umerosas publicaciones han girado en torno a la

amada y despechada pero innegablemente impo-

nente Madame Eliza Alicia Lynch, para algunos
merecidamente la ‘reina del Paraguay’ y primera residenta
entendido como madre de la patria pos-Lopez, para otros el
punto de desgracia que llevd a todas las decisiones equivo-
cadas del Mariscal Lopez y finalmente al colapso de la nacién
el 10 de marzo de 1870. La mayoria de tales publicaciones lo ha
hecho con discursos directos y ligados a la informacién dispo-
nible que era a lo sumo escasa, pero llenos de referencias
histdricas que constelaran las lineas de razonamiento y final-
mente de razén y creencia de los autores de las mismas, sea
para defender la culpabilidad y mala influencia de Madame,
sea para recalcitrar su inocencia y los frutos preciosos de su
paso por el Paraguay, proyectando bajo esa luz las repercu-
siones de estas verdaderas y propias sentencias en la historia
del pais. Sin embargo, es todo otro el acercamiento a la figura
que logra Juan Manuel Marcos en El invierno de Gunter. Es
mas, la Eliza Lynch de Gunter, protagonista lateral de la
novela, nos presenta una oportunidad tnica de paragén litera-

rio-histérico asi como un interesante trampolin de reflexion.
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Eliza Alicia Lynch, nacida en 1834 y huérfana de padre
desde 1839, vino al mundo en una Irlanda que estaba a punto
de caer en grave carestia, asi como Eliza Lynch de Gunter que
llegé al mundo pocos afos antes de la Segunda Guerra
Mundial. El contexto histérico-social produjo una familia en
la que Eliza tiene una tia que desde Francia tranquiliza y en
algan sentido es refugio, en un proceso de desdoblamiento
entre lugar de origen y lugar de esperanzas, lugar del pasado y
lugar del futuro, religion del padre y religiéon de la madre. El
punto de inflexién del deseo de partir de su madre, su mayor
influencia luego de la muerte de su padre, era el enorme sufri-
miento que experimentaron numerosos condados irlandeses a
causa del fracaso de los cultivos de papas, el condado de Cork
uno de los mas golpeados entre ellos. En aquellos tiempos, en
situaciones anélogas a las de refugiados de hoy en dia en todo
el mundo y particularmente en Europa, no debe haber sido
nada facil cruzar hacia el incégnito con todo el bagaje de espe-
ranzas de una vida mejor en el exilio, una vida en la que al
menos no se pasara hambre. Eliza reaparece en los registros
recién a sus dieciséis anos, tal como Liza aparece al final de la
terrible Segunda Guerra Mundial con sus estudios secunda-
rios terminados, lista para empezar, también ella, una nueva
vida llena de posibilidades.

Encontramos que la Irlanda perteneciente al imaginario
de Eliza Lynch de Gunter, nacida en 1927, y huérfana de padre
recién a los cuarenta y cinco, de ahora en adelante Liza, es
mas remota, vivida genéticamente a través de sus enormes
ojos verdes, su brillante inteligencia y su apellido, pero no en
carne propia, sino como herencia genético-cultural de su
padre, un ‘grunidon, demdcrata y episcopal’ que trabajé en una
oficina universitaria abocada a la igualdad de oportunidades
para grupos minoritarios, todos sus ultimos anos. El origen
mas «palpable» de Liza esta atado a las Américas desde antes,
desde el enamoramiento de su padre irlandés y su madre afro-
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americana, y por lo tanto es Pittsburgh y todo lo que significa;
su condiciéon de yankee, de gringa. Es como ciudadana de
Nixon mas que como irlandesa que vive su «otredad», mien-
tras son sus caracteristicas irlandesas las que atraen y
enamoran.

Al final de la Segunda Guerra Mundial, Liza termina el
colegio y se embarca en una busqueda literaria incansable.
Vive su primer desdoblamiento Europa-América en su tercer
ano de universidad, vale a decir, 1947-48, transcurrido en
Madrid, donde queda prendida del barrio de Argiielles como
Eliza se habra paseado admirando las calles de Boulogne-sur-
Mer, calles en las que quizés se cruzaba sin saberlo con su
futuro primer marido Xavier en los meses de verano de su
primera adolescencia. El amor por esos lugares ejercerd un
magnetismo en Liza por el resto de su vida y motivara algunos
de sus pensamientos mas profundos en sus anos de madurez.
Siempre volvera a su Espana, tal como Eliza volvera y volvera
a volver a «su» Francia.

Eliza se casa con tan solo dieciséis anos con un hombre de
mas del doble de su edad, médico militar francés, que segtin
lo que vino a descubrirse en las tltimas décadas ni siquiera
tenia la debida autorizacion para hacerla su esposa, menos en
Francia, y por ende el matrimonio podria haberse anulado
inmediatamente, resultando en que Madame nunca habria
necesitado ser la amante del mariscal, de quien si se enamord
perdidamente. El primer desdoblamiento, o semilla de futura
nostalgia y dolor de corazén, de Eliza Lynch la de Loépez, y
aqui digo de como preposicion temporal, una expresion
analoga al guarani Lope tiempo, ocurre entre 1839 y 1850, afio en
el cual se casa con el doctor Quatrefages que la desilusionara
sin vuelta atras. La figura paterna que seguramente reconocio
en el médico militar, avalada por su madre que entonces ya
era esposa de un tal Clarke y queria «lo mejor» para su hija,
fue suficiente hasta que dej6 de serlo, pero fue de todos modos
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el puente hacia su futuro en Francia. De la misma manera,
Liza del ‘900 se casa respondiendo a pulsiones que yacen por
debajo de la motivaciéon tan pura y clara que pueden ser el
amor y devocién por su futuro esposo. Necesita la aprobacion
de su madre, que ya bastante sufre con tenerla lejos, y necesita
un motivo lo suficientemente poderoso para poder quedar en
su Madrid adorada. En el arco de tres anos ambas mujeres
habran dejado a sus respectivos primeros maridos, la convi-
vencia con los mismos una dura leccién de vida.

Para Liza es la pasion por la literatura espanola la que la
lleva a conocer Europa esperando encontrar la Espana de
Machado y encontrando una Espana tajada por el paso de
Franco. La literatura es la fuerza que construye y desarma su
matrimonio y que finalmente traza las lineas de su destino.
Liza desea progresar con su carrera universitaria, publica y se
dedica de lleno a una vida académica, caracteristica no poco
comun en eruditos del contexto estadounidense y europeo. El
hombre que tiene a su lado, un poeta fragil que se deja avasa-
llar por la nada, ya no calza. Liza busca sin saberlo esa
juventud atormentada y dedicada a la libertad que yace en la
literatura que ama y que luego encuentra en sus alumnas
Verénica y Soledad. A lo largo de la novela de Marcos descu-
brimos que Liza no quiere que su vida transcurra como una
novela, pero no puede evitar sentir que continuamente se le
presentan situaciones seudonovelescas. No puede evitar
quedar ensimismada en el pantedén de los héroes, mirando
con tierno afecto y una «misteriosa solidaridad romantica» los
simbdlicos restos del Mariscal Lopez, simbdlicos del romanti-
cismo que ella evit6 con gran cuidado a lo largo de su movi-
mentada vida.

Tanto Eliza como Liza se abandonan a la intuicién y a un
breve ‘retorno a casa’ en los tiempos inmediatamente previos
a conocer al hombre definitivo de sus vidas. Ese tiempo en
Paris, apenas abandonado Quatrefages, debe haber sido
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bastante plagado de incégnitas pero también de descubri-
mientos emocionantes. Eliza recuerda los abusos psicoldgicos
a los que estuvo sujeta tanto en Paris como en Argelia junto a
su ‘supuesto sefilor esposo’, y pone en acto, tal vez a nivel
subconsciente, una vendetta contra los hombres. Lo seguro es
que no volverd a dejarse engafar facilmente. La que sus
enemigos describieron sin parpadear como vida promiscua de
cortesana, despojada de toda moral y acato, era tal vez la vida
de una mujer magnética, inteligente y sufrida, que tomaba por
fin el control de su propio destino. Eliza toma refugio en una
Paris que la recibe con sensuales brazos abiertos, y en la que
finalmente es libre de ser si misma con todos sus encantos
luego de haber tenido que esconderse y vivir humillada sus
anos con el médico militar. Paralelamente, podriamos argu-
mentar que Liza empieza ya en Madrid el largo camino de
alejamiento de su poeta con tendencias suicidas y su retorno a
si misma: vuelve por un tiempo a Estados Unidos donde esta
su familia, instalandose a vivir con el poeta de lastre en el
barrio de Oakland que es el eje académico y médico de Pitts-
burgh. Es ‘readmitida a su alma mater’, tal como es abrazada a
nivel simbdlico por el seno de su familia. Ella se permite el
privilegio de dejarlo, un par de afios més tarde, por el apoyo
familiar y académico del que goza, por la visiéon que le otorga
estar donde esta. Este regalo de infancia tardia, de estatus de
hija pero con la mente de una adulta, es el que permite a
ambas Elizas ver claramente. Ya sea cuando Eliza queda pren-
dida del mariscal y de todos los atributos de su personalidad,
comprendiendo que lo seguird hasta el confin mismo de la
tierra y que serd madre de sus hijos, ya sea cuando Liza elige
en el simboélico momento de su propio triunfo académico y de
manera casi absurda justamente a un hombre que no la
apasiona a primera vista, pero que le permitird una serena
vida consigo misma y con su pasion por las letras.
Deteniéndonos un momento a considerar el rol de la
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compleja y rocambolesca vida sexual de ambas mujeres como
elemento de cambio y a la vez de estabilidad en sus vidas,
podemos ver por un lado a la hermosa y fascinante Eliza de
Cork, consciente desde una edad temprana de los «efectos
secundarios» de la irresistible atraccion que ejerce sobre los
hombres, quien en cierto momento de su vida aprende a
separar los sentimientos de las sensaciones para su propio
beneficio y su acercamiento a si misma, sin por eso precluir su
enamoramiento de Lopez. Por el otro encontramos a la escan-
dalosamente bella mulata irlandesa, Eliza de Pittsburgh,
también consciente de su efecto sobre los hombres, tanto que
aprende a su modo a separar los sentimientos de las sensacio-
nes, también ella para su propio beneficio, sin que eso
produzca discontinuidad alguna: no solo no le desordena el
alma ser quien es, sino todo lo contrario.

Asi dos mujeres con casi cien anos de historia bajo el
puente y un mismo nombre para identificarse, misteriosa-
mente comparten pulsiones y anhelos en los contextos que las
vieron desenvolverse. La trascendencia es fluido serio que
recorre las venas de ambas, dictando paso a paso las deci-
siones que pueden haber parecido casuales o superficiales.
Aunque ambas se alejaran finalmente de Sudamérica, no sera
sin causar lo que para algunos seran estragos, y para otros,
liberacion. Eliza habra dejado en tierra guarani su sangre
derramada en la de sus hijos muertos. Liza habra dejado en
tierra guarani - por mas correntina que sea la mascara de esa
tierra roja en la novela -, el tornillo faltante en un apremiante
misterio, la muerte liberadora del opresor Larrain. Y, toque
supremo, lo haré disfrazada de tigre, simbolizando la libera-
cién guarani misma, en una sucesion atormentante de eventos
y situaciones que Marcos enhebra delicadamente con
profundas consideraciones en poesia prosificada sobre la

patria y la trascendencia.
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