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eseo agradecer al distinguido escritor y profesor
paraguayo Dr. Juan Manuel Marcos el haberme
invitado a presentar en esta Feria Internacional del
Libro de La Habana su novela El invierno de Gunter, en impre-
sién realizada en Asuncién por Criterio Ediciones durante el
ano 2015. De la misma forma, expreso mi gratitud por sus
desvelos en tal direccién al Dr. Igor Protsenko, Coordinador
Académico de la Facultad de Postgrado y profesor de la
Universidad del Norte (de la cual Marcos es fundador y
rector). El Dr. Protsenko nos visita en representacion del autor
el que, por razones de trabajo, no ha podido acompanarnos.
Como ustedes saben, la literatura paraguaya sigue siendo
para nosotros y para la mayoria de los paises latinoamericanos
algo asi como un “misterio”. Quienes estamos més familiari-
zados con ella recordamos a Elvio Romero, a Lincoln Silva y
naturalmente al més grande de los escritores contemporaneos
de Paraguay (ya fallecido), al novelista Augusto Roa Bastos, de
quien Casa de las Américas publico, entre otras narraciones,
Hijo de hombre y Yo el supremo, mientras la Editorial Arte y
Literatura sus Cuentos completos o cuasi completos. En el

campo del ensayo artistico literario, estamos familiarizados
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con Ticio Escobar, a quien pudimos escuchar en su visita a La
Habana. Existen, desde luego, otros autores también en los
ambitos de la poesia y el teatro que en algunos momentos
hemos leido. Recuerdo que hace unos dos o tres afios, en el
propio contexto de la Feria de La Habana, fui invitado a
compartir lecturas en la Casa del Alba con una amplia delega-
cion de poetas, narradores, criticos, profesores y especialistas
de la cultura paraguaya. Pero lo cierto es que Paraguay
contintia siendo para todos nosotros un profundo misterio.
Juan Manuel Marcos es tal vez el autor de mayor
renombre internacional después de Roa Bastos. Lo descubri
en los anos 80 en Casa de las Américas, primero a través de
ensayos suyos sobre la narrativa hispanoamericana aparecidos
en diversas revistas del continente como la Iberoamericana de
Pittsburg. Poco méas tarde me encontré en esa misma institu-
ciéon habanera dos libros suyos capitales para los estudios de
nuestra posmodernidad latinoamericana, precisamente
cuando yo comenzaba también a elaborar un pensamiento
alrededor de la floreciente narrativa, me refiero a sus libros
Roa Bastos, precursor del posboom, publicado por la Editorial
Kantiin de México en 1983, y de Garcia Mdrquez al posboom,
bajo el sello editorial Origenes de Madrid, en 1986. Por cierto,
siempre he tenido la incégnita de cémo llegd Marcos a relacio-
narse hace tres décadas con la editorial madrilena cuyo
nombre lo relaciona de algiin modo con nosotros por llevar el
nombre de una de las revistas y grupos culturales méas seneros
de la letras cubanas y de nuestro idioma en el siglo XX, los
cuales, por cierto, nos permiten recordar ahora que este afio
2016 se celebra el luminoso medio siglo de la aparicion de
Paradiso, la novela de quien fue el centro de Origenes: José
Lezama Lima. Dicho sea de paso, Paradiso, como la propia
cosmovision heterodoxa de Lezama, tiene algunos puntos de
rupturas con el boom y de cercania con el posboom, sin por

ello dejar de ser uno de los textos emblemaéticos del trascen-
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dentalismo de lo que Alejo Carpentier y Carlos Fuentes
llamaron también “nueva novela latinoamericana”.

El libro de Marcos sobre Roa Bastos es, sencillamente,
excepcional. Antes de toparme con él, ya habia yo leido disi-
miles textos sobre Yo, el Supremo; sin embargo, la casi totalidad
de estos —como el libro de 1988 del estadounidense Donald L.
Shaw- la situaban errbneamente dentro del boom, lo cual me
mortificaba pues mi lectura percibia otra dimensién ideoesté-
tica de la novela de Roa Bastos, distinta a la linea medular
establecida en los afios 60, la cual, por cierto, en el decenio
siguiente habia sido transpuesta hasta por los propios autores
boom. Marcos, en cambio, la situaba no solo en el mismo
centro de nuestra posmodernidad mestiza y contumaz como
me gusta definirla, sino también como obra fundadora de la
nueva poética. Su estudio minucioso de la ficcién roabastiana
es lo mejor que he leido en nuestro idioma. Quien lo lee
queda convencido de inmediato de la renovacién vehiculada
por las paginas sobre el Dr. Francia, una de las novelas, sin
duda, cardinales de la lengua espafiola del siglo XX.

Algo similar me ocurri6 con de Garcia Mdrquez al posboom.
Aqui el minucioso analista paraguayo diversificaba sus refle-
xiones al entregarnos un conjunto de ensayos sobre varios
autores clave del posboom que venian a complementar y a
enriquecer los postulados expuestos en la obra de 1983, entre
ellos uno meridiano en el que analizaba las diferencias entre
el tratamiento de la simbologia en Isabel Allende y en Garcia
Marquez; es decir, la forma personal de utilizar el realismo
magico el colombiano o la chilena. Pero tal vez lo que mas me
llam¢ la atencion era el hecho de situar entre los precursores
del posboom nada mas y nada menos que a José Marti. Rele-
yendo la novela Lucia Jerez o Amistad funesta de nuestro Apds-
tol, pude entender mejor la incognita que nos planteaba
Marcos con su sorprendente aserto pues, en efecto, la nueva
eticidad desarrollada por Marti (ideario estudiado por Cintio
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Vitier en Ese sol del mundo moral), era la que de manera esen-
cial recorria las ficciones del posboom.

Un ano después aparecié en Asuncibén, editada por El
Lector, la novela El invierno de Gunter. Confieso que no habia
podido leerla hasta hace poco, gracias al obsequio de Igor de
una de sus mas recientes reproducciones. La obra tiene ya
unas cuantas ediciones, incluso en otros idiomas, y una
formulacién de bolsillo para jévenes debida a Alfaguara
(2015).

El invierno... es inequivocamente una contundente novela
del posboom, un relato caleidoscopico, de estirpe bajtiana, en
la que como en un juego de espejos se fabulan los terribles
anos duros de las dictaduras militares del Cono Sur, en especi-
fico la Argentina, pero no desde el vortice capitalino sino
desde el espacio fronterizo de Corrientes. Lo colindante, como
podemos sospechar, es a estos efectos casi siempre impreciso,
ambiguo, ambigiiedad intencional a semejanza de la misma
trama ficcional. El titulo, atinado, resulta curioso en los afios
80; no parece de los mas caracteristicos del posboom. Su
propuesta metafdrica —quizas por el contexto donde alegoérica-
mente se inscribe- lo aproxima, avant la lettre, a las tendencias
narrativas que a finales de los afios 90 empezaran a emerger
con otra dindmica ideoestética en autores mas jovenes por el
estilo de Sergio Gémez, Rodrigo Fresan, Ena Lucia Portela,
Roberto Paz Soldan, Ignacio Padilla, Andrea Jeftanovic, Raul
Flores Iriarte, Amel Echevarria Peré y tantos otros de nuestra
region.

El problema de las infernales dictaduras sudamericanas -
como las que tuvieron Paraguay, Argentina, Chile, Bolivia o
Uruguay- fue, con razdn, tema sisteméatico en no pocos narra-
dores del posboom de esos contornos geograficos. Hoy
sabemos con mayor claridad que la cuestién tuvo quizas tres
causas fundamentales: el divisionismo y las ambiciones

surgidos en quienes traicionaron los ideales bolivarianos tras
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las gestas independentistas del siglo XIX (algo que Marti
analiz6 con voz huracanada en “Nuestra América” hace ciento
veinticinco anos); el asesoramiento de las fuerzas castrenses
de Sudamérica por militares nazis que consiguieron escapar a
la justicia del ejército soviético cuando este derroté al nazismo
en 1945 junto a los aliados; y, por ultimo, el experimento neoli-
beral que el imperialismo yanqui impuso a estas naciones en
contubernio con los sectores militares ultraderechistas y otras
fuerzas oscuras domésticas.

Esta problemaética la aborda alegbricamente El invierno...
para aludir al Paraguay, aunque centrandose en complejas
individualidades que nos indefinen el nivel protagénico, pues
si bien técnicamente pudiera decirse que el protagonista es
Francisco Javier Gunter, paraguayo residente en Estados
Unidos y presidente del Banco Mundial devenido al final del
relato actor consciente de lo que significan las dictaduras;
otros personajes tienen en la realidad ficcional tanto o mas
peso que él, digase su esposa la profesora Eliza, el catedratico
Roberto (Toto) Azuaga, la joven Verénica o su compafera
Soledad Sanabria, heroina de la historia y sobrina de Gunter.
Todos ellos, reitero, contribuyen a romper el esquema
funcional de la figura principal.

Estos y otros personajes de no menos fuerza dramatica
iran posibilitando que el lector componga al final el rompeca-
bezas donde afloran los niveles de sentido de la tragica
realidad en la que ellos se hallan insertos y de la que son
victimas o ejecutores y algunos de estos, a veces, también
victimas, pues las circunstancias narradas afectan a todos sin
excepcion.

Igualmente escurridiza es la pertenencia genérica de la
obra. Sus paginas transitan de la novela cultural y psicolégica
a la histérica, de ahi a la neopolicial y politico- social. La
ocurrencia del ajusticiamiento de un alto oficial de mente y

actos fascistas conduce al develamiento de fendémenos poli-
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ticos y sociales que escapan a los fines del simple relato detec-
tivesco. En lo concerniente a lo histdrico, lo narrado establece
un contrapunto continuo entre la coyuntura dictatorial de los
setenta-ochenta del siglo XX y los conflictos internos y
externos en los que se vio envuelto Paraguay.

La estrategia discursiva y composicional favorece la
mirada metaficcional e intertextual de la novela. Como tantas
de sus coetaneas o de los afios 90, El invierno... reflexiona en
torno a distintas esferas del saber que inciden en el dilema en
debate. Su riqueza literaria, tedrica e histérica contribuye a
impedir que la ficcién devenga texto Unico y autosuficiente,
algo distintivo de la narrativa de vanguardia y del boom pero
ajeno a la filosofia estética del posboom.

Hasta cierto punto, El invierno de Gunter vino a proporcio-
narnos una cala contemporanea acerca del porqué las élites
mas reaccionarias del Paraguay prosiguieron encerrando al
pais en un laberinto cada vez més asfixiante, ajeno a la moder-
nidad, la democracia y la libertad. Sin duda ideas favorables al
jaguar: €l solo no podria borrar al Minotauro. Tal propuesta
hacia falta después de la formidable hazana de Yo el Supremo.
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