EL INVIERNO DE GUNTER:
ACERCA DE LA DIFICIL RELACION
AUTOR-TRADUCTOR-LECTOR

LUDMILA ILIEVA
Universidad San Clemente de Ohrid de Sofia, Bulgaria

| tema del articulo — la traduccién al bulgaro de la

novela de Juan Manuel Marcos El invierno de Gunter

— supone trazar el marco histérico y social en que
tendra lugar la recepcion de esta traduccion.

Para el lector bulgaro Juan Manuel Marcos es desconocido
tal como casi desconocida es la literatura paraguaya en gene-
ral. En Bulgaria estd presentada tinicamente por Augusto Roa
Bastos con sus dos novelas — Hijo de hombre y Yo, el Supremo - e
independientemente de que se trata de uno de los nombres
mas grandes de la nueva novela latinoamericana, Paraguay
con su literatura e historia queda lejano y algo aislado del
resto del continente por el cual el lector builgaro tenia pronun-
ciado interés desde los anos 20 del siglo pasado. Bastaria

recordar las Cartas de Sudamérica'

del primer hispanista
btilgaro, el escritor Boris Shivachev, publicadas por entregas
cada semana en el prestigioso periddico Literaturen glas (Voz
literaria) entre 1930-1931 y objeto de gran admiracién de parte
del publico lector. Los afios del boom de la novela latinoameri-
cana dejaron su sello también sobre la vida literaria bulgara.
En este periodo — 1960-1970 — fueron traducidas casi todas las

obras importantes, lo que ejercié un impacto considerable
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sobre la literatura nacional y el gusto lector. Sin lugar a dudas
esta es la época en que la novela latinoamericana se convierte
en una medida de modernidad.

Uno de los rasgos determinantes del boom es la populari-
dad, el crecimiento del interés por la nueva novela latinoame-
ricana. Con ello se operan cambios en el lector quien empieza
a ver la literatura desde otra Optica, apreciando la nueva
técnica, los experimentos con la forma y de alli el consiguiente
éxito comercial de esta literatura. En ello, sin duda, un papel
importante desempena también el momento ideoldgico: al
inicio la Revolucién Cubana con su aureola heroica une a los
jovenes autores, anos después lo que los va a separar sera la
actitud hacia ella. De todos modos los anos 60 son la época de
la mayor ebullicion politica, social y cultural en la historia
contemporanea de nuestro mundo.

La desaparicién fisica del fenémeno literario boom de la
novela latinoamericana, habiéndose prolongado més de diez
anos, no significa la desaparicién del realismo magico que se
ha convertido ya en un simbolo que sobrevivi6 al boom influ-
yendo fuertemente sobre los nuevos escritores, sobre todo en
cuanto al lenguaje: segtin algunos criticos, esta influencia es
mas fuerte en los autores europeos que en los latinoame-
ricanos.

El término boom también sobrevive al paso del tiempo
convirtiéndose en parte del nuevo fendémeno literario del
posboom. Un brillante representante es precisamente la novela
El invierno de Gunter. El mismo término de posboom fue
acuiado por el autor de la novela Juan Manuel Marcos por lo
cual la definicién que él le da es la més exacta y valida. Se
trata de un movimiento que se caracteriza por la recreacién
artistica del habla popular, de lo cotidiano; por la parodia del
discurso oficial sobre la historia, la politica y la cultura; por la
dignificacién de los subgéneros populares, como las letras de

musica popular, el cine, la novela rosa, el relato policial, la
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ciencia ficcion; por la hibridizaciéon del lenguaje fronterizo;
por la recuperacion de la utopia como horizonte social y exis-
tencial; por la desacralizacion de la épica altisonante por
medio de la ternura y el humor, por el elevado protagonismo
de mujeres escritoras, ausente en el boom.?

Es obvia la falta de una diferencia radical entre los autores
del boom y los del posboom, algunos de ellos por via natural
pasan de una corriente a la otra. Mas bien con el posboom lo
fantastico baja a la tierra, al mundo real, a las ciudades real-
mente existentes, reflejando la nueva realidad con sus temas
como las represiones de las dictaduras militares, el exilio, el
poder de los medios de comunicacién, la manipulacién de la
opinidn publica, los problemas sociales.

Y tal como Cien aros de soledad, de Gabriel Garcia Marquez,
senala la culminacién del boom de la novela latinoamericana,
El invierno de Gunter ocupa un lugar analogo en la literatura
paraguaya y latinoamericana del posboom. Traducida a mas de
40 lenguas, la novela representa sin duda un desafio serio
para el traductor. Conozco las traducciones al inglés, francés y
ruso y en el proceso del trabajo pude convencerme de la vera-
cidad del postulado de que la traducciéon es una actividad
creadora y en gran medida subjetiva. Es la razén por la cual no
puede haber dos traducciones iguales, los traductores ponen
siempre su sello pero no es menor la importancia del destina-
tario de la traduccién concreta.

Supongo que a pesar de las diferencias de interpretacion
que pueden darse, todos los traductores se uniran alrededor
de la idea de que la evaluaciéon de su labor la dara el lector
para quien trabaja y quien da sentido a su actividad.
Corriendo el riesgo de emplear un lugar comun, recordaré
que durante largos afos, desde la aparicion de la ciencia de la
traduccién hasta no hace tanto, el interés estaba centrado en
las relaciones autor-traductor. Mucho maés tarde la traducto-
logia se dirige al tercer elemento de la triada autor (represen-
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tado por el texto)-traductor- lector. En su libro Lector in fabula
Umberto Eco subraya que un texto existe inicamente en su
relacion - a la vez intelectual y emocional - con el lector,
destaca el papel activo del lector convertido hasta cierto punto
en creador del texto mediante la interpretaciéon que le da y
merced a sus propios conocimientos.’

En dicha triada el primero y el tltimo de los elementos
son objetivos — el texto original existe fisicamente y el lector
también recibe un texto ya hecho. Subjetivo es solo el traduc-
tor, este intermediario invisible, discreto e inevitable cuyo
trabajo esta destinado al lector y de quién depende la percep-
cion de este.

Segiin Umberto Eco el texto representa un tejido con espa-
cios vacios que el lector ha de llenar con su actividad coopera-
tiva ya que el autor lo ha previsto conservando
conscientemente estos vacios, por un lado porque contaba con
los conocimientos del lector, capaz de entenderlos sin mas
explicaciones, y por otro, para despertar en el lector la inicia-
tiva de interpretar el texto, es decir, el mismo texto necesita a
alguien que lo ayude para empezar a funcionar. Y para que un
texto se ponga a funcionar hace falta un lector ideal (lector-
modelo en la terminologia de U.Eco) que llenara los espacios
vacios de un modo aceptable. Prever como es el lector ideal no
supone solo esperar que este exista sino hacer que el texto lo
cree.

El texto no solamente cuenta con la competencia del lector
sino que ayuda a que ella se forme. El lector- modelo, segtin
Eco, estd llamado a pronosticar el futuro desarrollo de la
historia que estd leyendo, a ayudar este desarrollo con sus
suposiciones que, una vez terminada la lectura, seran confir-
madas o rechazadas. Es decir, el lector-modelo es capaz de
interpretar el texto de manera similar a la del autor. A dife-

rencia de él, el lector real (empirico, en la terminologia de Eco)



es el que lee el texto, una de las multiples denominaciones
concretas del concepto abstracto de lector.*

De aqui la pregunta ;para quién se traduce, con qué lectores
trabajamos, como el objeto determina el modo de traducir?

Antes que nada el lector no puede ser considerado como
un grupo homogéneo. Ya mencionamos que en la época del
boom la nueva novela latinoamericana fue traducida al
bulgaro casi en su totalidad y asi la generacion en edad cons-
ciente en aquel momento conocia la literatura latinoameri-
cana, el realismo maégico y la realidad maravillosa, seguia los
acontecimientos politicos en América Latina empezando por
la Revolucion Cubana, el gobierno del bloque de la Unidad
Popular en Chile y el sangriento golpe de Estado, las dicta-
duras militares de los afios 70 para llegar a la Revolucién
Sandinista: no se debe olvidar que la literatura de América
Latina en este periodo estaba directamente ligada a la politica.

El periodo posterior a 1990 no favoreci6 la presencia de
esta literatura en Bulgaria; de hecho Latinoamérica quedd
fuera de su ambito de intereses y durante largo tiempo estuvo
ausente de la vida ptblica; de esta region se hablaba apenas y
las traducciones fueron restringidas a los best-sellers
mundiales de autores como Isabel Allende y Mario Vargas
Llosa; de vez en cuando aparecia algin gran autor omitido por
alguna razén en su momento. Mientras tanto crecié una nueva
generacion de lectores y no es nada raro que para los jovenes
de hoy la literatura latinoamericana es poco conocida.

Y es precisamente la manera de tratar al lector lo que
determina también la estrategia del traductor. Empezaré por
un problema clave que surgié en el proceso de la primera
lectura de la novela y hubo de ser resuelto todavia antes de
que empezara la traduccidon: jcomo introducir al eventual
lector empirico (ya que el porcentaje de los lectores modelo es
escaso) en una realidad ajena y en gran medida incompren-

sible para é1? El invierno de Gunter se puede considerar como
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una novela histérica y politica en que abundan referencias a la
antigiiedad del Paraguay, a su historia mas reciente, a la
historia mundial contemporinea, cuya comprensién exige
una amplia cultura general igual que conocimientos de fondo,
relacionados con costumbres, tradiciones, particularidades
locales. La practica traductora supone varias técnicas: poner
notas a pie de pagina, dar explicaciones dentro del mismo
texto o simplemente eliminar las dificultades mediante la
adaptacién (lo que a estas alturas me parece absolutamente
inaceptable). Es conocido también el aforismo de que las
notas a pie de pagina son el fracaso del traductor. No es la
primera vez que afronto este problema y en él reside no tanto
la manera de que el traductor trata al lector como la actitud
del autor hacia el lector. Hay escritores que escriben para un
publico selecto, capaz de entenderlos, lectores modelo, los
demas no les interesan. Tal es el espanol Javier Marias que
parece que lo exhibe conscientemente haciendo juegos mala-
bares con nombres y acontecimientos, algunos de los cuales
conocidos solo por un circulo restringido de lectores perfecta-
mente preparados. A diferencia de él, Umberto Eco abastece
su novela El nombre de la rosa de un sinniimero de notas; su
objetivo no es solamente detener la atencién del lector por la
intriga sino educarlo, hacerle conocer las multiples versiones
y ramificaciones de la religién cristiana en aquella época.
Similar es la postura de Juan Manuel Marcos: en su novela
esta presente toda la historia del Paraguay — desde los autén-
ticos duenos de estas tierras, los indios tupi-guarani, su
conquista por los espanoles, pasando por las guerras extermi-
nadoras de los siglos 19 y 20, hasta la cruenta dictadura de
Alfredo Stroessner; algo mas, en El Invierno de Gunter el tema
predominante es el de la memoria nacional, de aquellos
momentos de la historia que resultan clave para el destino del

pais. Este redescubrimiento de la historia tiene ademas una



importancia didactica y formativa: no es casual que la novela
fuese declarada de interés educativo por su aporte al esclareci-
miento de la historia del Paraguay, por la btusqueda de las
raices miticas hispano-guaranies de la sociedad paraguaya,
por las técnicas narrativas innovadoras, por los valores
morales que ensefa a la joven generaciéon, de hoy y de
mafana, para que esta se identifique con sus predecesores y
comprenda su enorme valor para el Paraguay contemporaneo
y su aporte a la formacién de los ideales de justicia social y
dignidad que inspira la obra.> Es obvio que la novela no
cuenta con la existencia un lector-modelo ni del original, ni de
la traduccion sino que intenta crearlo. Esta es la razén por la
cual la edicién principal de la novela es comentada por su
traductor al inglés, el prof. Tracy Lewis, mediante notas
extensas al final de cada capitulo. En dicha situacién las notas
a pie de pagina son inevitables, no hay otro modo de hacer
que el lector conozca el sinnamero de personajes y aconteci-
mientos historicos que desempenian un papel importante en
la novela. En la edicién bulgara fueron utilizados en su
mayoria los comentarios al original y aqui he de senalar con
satisfaccion que a pesar de la opinién anteriormente expre-
sada sobre la mala preparaciéon del joven lector, consideré
innecesarios muchos de ellos, referentes a personalidades y
acontecimientos de la historia y la literatura mundial, el
sistema de ensenanza en Bulgaria todavia proporciona estos
conocimientos (otro tema es que no se pueden dar garantias),
tal es el caso de Scarlett O’Hara o del presidente Reagan y
otros.

Dicha estrategia traductiva determiné algunas de las
opciones consiguientes. La novela El invierno de Gunter se
caracteriza por la heteroglosia, en la terminologia de
Mijail Bajtin cuyo seguidor ferviente es Juan Manuel
Marcos.

Segtin Bajtin,’ lo que determina la novela como género es
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el entrelazamiento de distintas voces, de distintos cuerpos de
lenguajes, es decir la multiplicidad de discursos.

Bajtin considera que la novela moderna es la forma lite-
raria mas adecuada al uso de la heteroglosia ya que todo
lenguaje estd compuesto por multiples voces — dialecto social,
jerga profesional, lenguajes de los diferentes grupos de edad o
circulos, es decir, la novela moderna representa una construc-
cion simbdlica de la cultura del pais. De aqui el caracter dialo-
gico de la novela como un didlogo con la historia, con las
tradiciones, con la memoria — colectiva y personal-; un didlogo
intercultural en que la heteroglosia se manifiesta directa e
indirectamente; el texto en espafol aparece mezclado con
réplicas en guarani, en inglés, en francés alterndndose al
mismo tiempo el lenguaje de los jévenes con el de los adultos,
de la alta sociedad, de los emigrantes latinoamericanos en los
EE. UU, con el lenguaje de los periddicos y el lenguaje del
poder, de modo que la novela puede ser definida como polifo-
nica lo que es una dificultad seria para el traductor. Se optd
por la solucion grafica mezclando el tipo de letras y utilizando
principalmente cursiva para los textos en otras lenguas,
distintas del espafiol, borrando de este modo la superposicion
de lenguas lo que permitié evitar las notas a pie de pagina con
el argumento de que si el autor ha considerado que el lector
no las necesita ya que tiene la competencia necesaria para
entenderlas, lo mismo es aun més vélido para el lector bulgaro
que tradicionalmente posee una buena cultura lingiiistica,
Unicamente en algunos casos de giros idiomaticos o alguna
expresion mas complicada la traduccion fue insertada en el
texto.

Un interés especial tuvo la traduccién de palabras y expre-
siones en guarani. La teoria de Bajtin estd en completo
unisono con la cultura guarani en que el hablar, el didlogo es
lo més importante: “Lo tinico que hacian (los karai) era hablar.
Decian que su misién era hablar en todas partes. No solo en
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su propia comunidad sino en todas partes”.” Hay que recordar
que Paraguay es una excepcion entre los demas paises latinoa-
mericanos: es el tinico que reconoce la lengua de la poblacién
indigena como lengua oficial que esta presente en la novela en
su forma original, equipolente, sin traduccién al espafiol lo
que por su parte es un problema para la traduccién a otros
idiomas. Segtin Antoine Berman, toda prosa grande mantiene
relaciones estrechas con las lenguas vernaculas, algo mas, la
prosa puede plantearse como objetivo explicito la vuelta a la
oralidad vernacula como es el caso de gran parte de la litera-
tura latinoamericana. La forma tradicional de conservar los
elementos vernaculos es presentandolos como algo exotico, es
decir, aislando mediante el tipo de letra (cursiva) lo que no es
original en el texto de partida, o, la otra forma, dar mas auten-
ticidad subrayando la palabra verndcula mediante una
imagen suya estereotipada.® En el caso del guarani, sin
embargo, ello no es posible ya que este pueblo y su cultura
son practicamente desconocidos para el lector medio bulgaro.
Una solucién inaceptable seria sustituir la lengua guarani por
otra lengua vernacula, por ejemplo, un dialecto bulgaro.
Obviamente es mejor conservar la otredad especifica del
idioma guarani por lo cual en la mayoria de los casos la
palabra fue dejada en su forma original, con letra latina, y la
traduccion fue insertada en el texto.

A veces el mismo autor procede de igual manera tradu-
ciendo al espanol la palabra o expresion.

Todavia al inicio surgi6 el problema de la traduccién de
los enigmaticos seres karai, clave para la comprensién de la
obra, ni chamanes, ni sacerdotes, ni curanderos sino mas bien
maestros, guias intelectuales, lideres. El lector bulgaro conoce
la figura de los buditeli, los luchadores por el despertar del
pueblo bulgaro (el verbo budia significa despertar) guiandolo
en su brega contra la opresion turca, asi que no seria impo-

sible utilizarla como equivalente funcional con alguna expli-
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cacién complementaria. Con esta opcidn, sin embargo, se
perderia algo caracteristico de la mitologia del pueblo
guarani, el dueno autdctono del Paraguay, se recurriria a una
adaptacién con lo cual el lector seria privado del acceso a una
nueva y extrana realidad lo que en el fondo es la finalidad de
toda traduccion — enriquecer los conocimientos, el pensar y
también el vocabulario del lector. Por ello la palabra fue trans-
crita como kapat, con el acento grafico (algo que no es propio
de la lengua bulgara) y en cursiva para recordar que la traduc-
cion describe en bulgaro una realidad ajena.

Siguiendo el mismo orden de ideas, una expresion a
primera vista elemental ya que no presenta ninguna dificultad
de comprensién: la tan ansiada Tierra sin Males (el mismo
modo de escribirla revela la importancia que le da el autor), la
tierra no afectada por el pecado, virgen, la Tierra Prometida,
un elemento que figura en la mitologia de todas las civilizacio-
nes. La Tierra Prometida — el equivalente méas exacto — es, sin
embargo, parte de la Biblia y pertenece a la religién cristiana,
mientras que es sabido que los karai, a diferencia de los cris-
tianos y concretamente de los misioneros jesuitas que
vinieron a civilizarlos, buscan este paraiso en la tierra y no en
el cielo, para ellos el paraiso puede ser logrado en la vida de
hoy y de aqui, sin la necesidad de pasar por la prueba de la
muerte; aqui precisamente se da el choque entre las dos civili-
zaciones. Por lo tanto seria inadecuado mezclar dos visiones
tan distintas de la vida, adaptando la Tierra sin Males a la idea
cristiana del mundo, es decir, equiparando esta figura a la ya
conocida por el lector. Por ello elegi una variante mas extensa
que estilisticamente se aproxima al cuento folcldrico o a la
mitologia — 3emama, kvdemo Hama 30 (la Tierra donde no existe
el mal), siempre en cursiva que no se da en el original.

El invierno de Gunter es una novela intertextual construida
como mosaico de citas de distintos escritores y poetas — Fede-
rico Garcia Lorca, Pablo Neruda, Paul Verlaine, Arthur

12



Rimbaud, Cesare Pavese y muchos més, no todos traducidos al
bulgaro. A veces el autor pone entre paréntesis la procedencia
de la cita aunque en la mayoria de los casos la referencia se
encuentra insertada en el texto sin més indicaciones. Admito
que habran quedado citas ocultas a pesar de los excelentes
comentarios de la edicién. ;Cudl deberia ser la tactica del
traductor? De él, naturalmente, no se puede esperar que
indique todas las referencias interculturales del autor y
ademas es discutible hasta qué punto estas referencias han de
ser explicitadas. Tal vez esto no sea en absoluto una tarea del
traductor sino mas bien una cuestién de ética de la traduccién
que por su parte esta en estrecha dependencia del autor - si el
mismo autor no ha considerado necesario dar explicaciones,
el traductor tampoco estd obligado a introducir sus propias
explicaciones, tanto mas que su objetivo principal es precisa-
mente la fidelidad al autor. Por otro lado la intertextualidad
puede ser descifrada solo por lectores eruditos, de lo contrario
la referencia y su explicacién correspondiente no cumpliran
su papel, se quedaran a nivel de informacién y no serviran
para compartir una vivencia emocional e intelectual. Tal es el
caso de la cita de Juan Ramoén Jiménez:

- Asi que a usted le angustia que se queden los péajaros
cantando... (58)

- 3Hauu BU TPEBOXKH, Ue Ife OCTAHAT ITHIUTE Ja IeT...
(29)

El lector competente y cooperativo la reconocera sin falta
mientras que para el no competente la explicacion de que se
trata de una cita de El vigje definitivo tendra poca importancia,
tanto mas que el didlogo revela que se trata de Juan Ramoén
Jiménez, el titulo concreto en este caso es irrelevante.

O el ejemplo siguiente:

Con una bata turquesa sobre los hombros se asoma a la
baranda de la lujosa escalera, verde carne, pelo verde en esa
verde baranda. (85)

13



Hamsra cu TIopkoaseH XaraT ¥ ce HaBeXAa Haj maparmeTa
Ha JIyKCO3HOTO CTH/IOUINE, U Ts, OIpsiHA HA GaKOHA, 3e/eHa
IUTHT, KOCa 3eeHa. (55)

Para el lector que no reconocera los célebres versos del
Romance sondmbulo de Federico Garcia Lorca las explicaciones
son indtiles, algo mas, podrian profanar el elegante juego de
asociaciones literarias del autor.

Resulta que la practica traductiva ofrece una buena piedra
de toque para reconocer la presencia de una remisién inter-
textual en el texto: la hay cuando el traductor se siente obli-
gado a hacer perceptible en su propio idioma la fuente del
texto original.’ Ello significa encontrar la traduccién oficial de
la obra citada y no hacen falta méas explicaciones; de ahi en
adelante lo que entra en accién es la competencia del lector.

El texto de la novela comprende gran parte de la poesia del
propio Juan Manuel Marcos, pronunciada por los protagonis-
tas, una especie de autocitacion. No se trata, sin embargo, de
narcisismo sino de una insercién de pleno valor de poemas
enteros sin que graficamente tengan la forma de versos. Como
ya fue senalado, la literatura paraguaya y menos aun la poesia
es poco conocida en Bulgaria, asi que habra que descartar la
posibilidad de que el lector reconozca los versos de Juan
Manuel Marcos. Tanto més que inclusive para un especialista
preparado ello no es nada facil: en la novela los versos perte-
necen a Soledad, una de las protagonistas principales que
también es poeta, de modo que seria loégico que surgiera la
cuestién de la autoria, ;quién es en realidad el que habla?
Ayudan en este caso los comentarios de Tracy Lewis. Deci-
dimos que para la edicién bulgara lo correcto seria indicar la
procedencia independientemente de que los poemas no estan
traducidos a nuestro idioma.

Como representante del fenémeno literario del posboom,
Juan Manuel Marcos es de los escritores que llevan los experi-
mentos con la forma al extremo. Aparte de las remisiones
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directas a otros poetas y escritores, en el texto aparecen refe-
rencias complejas a la mitologia a las cuales el lector puede
llegar solo después de haber recorrido un largo camino
hermenéutico, tal es el caso de la columna de Ceres y el delfin
ciego (Tercera parte, capitulo IV):

Empiezo por el amor, que es decir nada, palabra inmovil y
furtiva, columna de Ceres y delfin ciego, desde altos abismos
columpiandose. (260)

3amouBaMm ¢ M000BTA, KOETO 3HAYM Ja He KasKell HUIIO,
CKOBaHA M HEIIOCTOSIHHA /[yMa, KOJOHA Ha Xepa M CIIAI
AenuH, NOMIABAILA Ce HaJ| ABIOOKU IPOIACTH. (233)

La metafora puede ser comprendida unicamente
siguiendo las asociaciones de la protagonista Soledad para
quien la sabiduria femenina, cuya encarnacion es la diosa
griega Ceres, se vincula con el destino de los delfines, los
mamiferos mas inteligentes y mas cercanos al género humano,
que, sin embargo, en aguas contaminadas pierden la vista, tal
como la protagonista, torturada y violada, parece quedar ciega
ante la bajeza humana a su alrededor. No obstante, si incluso
para el lector del original resulta dificil llegar a esta interpreta-
cién, menos aun el traductor habria de explicarlo al lector de
la traduccién ya que ante la mitologia y la fauna ambos
lectores — del original y de la traducciéon — se encuentran en
igual situacién. Es decir, a veces la técnica de la traduccién
literal parece justificada. En el caso concreto me dirigi al Dr.
Marcos preguntandole por esta referencia que no acababa de
entender y su respuesta me dio la seguridad de que una expli-
cacién adicional no era necesaria sino que debia contar con el
lector.

Distinto es el caso cuando la interpretacién es imprescin-
dible, si no, el texto traducido quedaria incomprensible mien-
tras que lo mismo no es valido del original. Se trata de los
conocimientos de fondo que nunca pueden coincidir en los

representantes de dos pueblos y dos realidades distintas. En la
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conversaciéon entre Eliza Lynch y el arzobispo Caceres se
aborda el tema de la iglesia episcopal:

Hay muchos pastores episcopales. Trabajan en la frontera.
Secan la espalda a los sin documento. (53)

[TacTropuTe OT emucKomanHaTa IBPKBAa Ca MHOTOOPOWHH,
paboraT mo rpamupara ¢ Mekcuko. IlojaBar ppka Ha
JlaBeluTe ce He/lera/lHU UMUTPAHTH. (24)

Para comprender el texto espanol el lector deberia saber
que en los Estados Unidos a algunos de los emigrantes mexi-
canos se les llama despectivamente “wetbacks” — espaldas
mojadas - ya que a menudo cruzan nadando el Rio Grande, la
frontera entre México y los Estados Unidos. En la edicién
comentada eso estd explicado en las notas que siguen después
de cada capitulo, de modo que el lector del original no afronta
ninguna dificultad de comprensiéon. Lo mismo no es cierto, sin
embargo, para el lector de la traduccién, aqui urge la interven-
cion del traductor para descifrar el sentido implicito de estas
tres breves frases explicitando primero el lugar de la accién -
México - que en el original se sobreentiende y sustituyendo
luego la expresion concreta del original -“secar la espalda™
que podria interpretarse metaféricamente también, por otra
metafora -"dar la mano al que se esta ahogando™ no significa
obligatoriamente sacar del agua’sino prestar ayuda’.

Otro ejemplo curioso de una descodificacién inevitable
del texto: la escena en el taxi en que Eliza se arregla para ir a
un congreso y presentar su ponencia por lo cual no quiere que
un beso imprevisto arruine su esfuerzo y se lo prohibe a Toto
con un tono imperativo.

-A ver, atdjame el espejito, no, mds arriba, ahi. Ya no me vas a
besar, seh?

La tentacion. El crimen.

La traduccidon de esta escena es objeto del excelente
andlisis psicoldgico, no solo lingtiistico, de la Dra Krystyna
Pisera!® que enfoca las distintas interpretaciones que puede
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tener una simple interjecciéon de acuerdo a las caracteristicas
del personaje, fijandose en las diferencias entre las traduccio-
nes; comparto totalmente sus observaciones y no me voy a
detener en ellas.

Sin embargo, quisiera examinar la traduccién al inglés,
francés, ruso y bulgaro de una sola linea: La tentacién. El
crimen. Por breve que sea, este fragmento contiene algunos de
los problemas que surgen siempre a la hora de traducir: ;qué
es lo que hay que observar - la fidelidad al estilo del autor o la
forma de expresarse en la lengua de la traduccién? En este
caso el autor ha optado por una forma eliptica, concisa, viva,
para describir una escena que podriamos calificar de ritual en
el sentido de que combina varios contenidos, integra el decir y
el hacer, la palabra y la accién, cumpliendo una funcién
comunicativa en que el acto descrito puede incluir secuencias
de acciones mdas o menos ritualizadas, o sea, la manera de
describir esta escena en las distintas lenguas depende del
grado de formalidad de la reaccion, del cédigo usado por cada
pueblo en situaciones asi. Los traductores al inglés, francés y
ruso han optado por conservar la forma del original tal cual:

“OK, hold the mirror for me, no, higher, that’s it. Don’t I get a
kiss?”

Temptation. The crime.

- Bon, tiens-moi le miroir de poche, non, plus haut, comme ¢a,
oui. Tu ne vas plus membrasser, nest-ce pas ?

La tentation. Le crime.

— Hy-ka, nodepxu 3epkanvye, He, nogviuie. Tenepy mens yie
He noyenyeuv, 0a?

CoGnasH. IIpecmynnenue.

Ello por su parte supone una traduccién mas dificil de
entender, algo enajenante, propio del escritor, una manera de
traducir que necesita la cooperacion del lector en la construc-
cién del sentido. Es un método que merece respeto pero que a

la vez asume riesgos de no ser comprendido. Estoy convencida
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de que si la traduccién no mueve los limites tradicionales de
una cultura nacional revelando nuevos recursos de expresion,
su papel serd injustamente restringido. Lo que explicaria las
eventuales violaciones de la norma literaria de la lengua
receptora. No obstante, la traduccién btlgara opté por una
frase no eliptica aunque lacénica, determinada por lo ritual de
la situacion en una referencia expresa a la Biblia y su lenguaje
con la idea de que esta estilistica combina la expresion sobria
del autor con el intento de compensar con tal remision biblica
otras que se han perdido por la imposibilidad de trasmitir en
su plenitud la riqueza intertextual de la novela.

— Iodpvie Mu Manko oznedanyemo, He, He, N0-HABUCOKO, MOUHO
maxa. C yenysxume 6axme domyk. [Mantenme el espejito, no,
no, un poco mas arriba, eso... De aqui en adelante prohibidos
los besos.]

Kwcno e. I'pexvm e cmopen. [Pero ya es tarde. Consumado es
el pecado.]

Y un ejemplo mas que cuenta con la inteligencia del lector.
En el mundo hispanohablante la forma de dirigirse a una
persona culta de nivel universitario es"doctor” como signo de
respeto. Asi el general Larain se dirige a su amigo Saria-
Quiroga que no es médico sino abogado. Largo tiempo estuve
vacilando en cuanto a la manera de proceder: sustituir lo de
“doctor” por“senor abogado” que daria una idea correcta del
protagonista y corresponderia a la tradicion bulgara, o dejar
“doctor” que suena mas familiarmente y contar con la capa-
cidad del lector de orientarse en las complejas relaciones
entre los protagonistas. Opté por lo segundo porque consideré
que no seria normal que entre dos amigos se traten de“senor’
por rigida que sea la etiqueta verbal latinoamericana. De prin-
cipio la manera de dirigirse a una persona contiene una rica
informacién sobre las intenciones, el status, la edad de los
participantes en la situacién comunicativa, sobre su especifici-

dad, etc. Ambos protagonistas son personas de mediana edad,
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pertenecientes a la alta sociedad, son amigos en la medida en
que tienen intereses comunes pero guardando cierta distan-
cia, se tratan de usted como muestra de distincién. Al mismo
tiempo Saria-Quiroga se dirige a Larain por su apellido o por
“mi general” (que en otro contexto podria traducirse al btilgaro
por’sefior general” como los soldados se dirigen al oficial supe-
rior), es, sin embargo, inaceptable que el general se dirija a él
por “‘mi abogado” (que en bulgaro seria la forma vocativa
“advocate”), es decir, estamos en presencia de una asimetria
entre las dos lenguas en la manera de dirigirse a una persona.
La solucién de esta asimetria supone una explicacién comple-
mentaria acerca de las particularidades de la etiqueta verbal o
una adaptacién a la tradicién bulgara -"sefior abogado™. Opté
por conservar la forma“doctore” (doctor) a pesar de la confu-
sibn que podria causar, contando con la cooperacién del
lector, otra prueba mas de que la traduccién siempre tiene un
caracter de compromiso, la maestria del traductor consiste en
decidir qué es lo que se puede sacrificar y compensarlo en
otra parte del texto, o sea, la equivalencia del texto tiene prio-
ridad respecto a la equivalencia del segmento.'! En este caso
la decisién del traductor estd pragmaticamente motivada con
el deseo de atenerse a la tradicion de la lengua balgara:’guene-
rale”y'doctore” (‘mi general”y'doctor’) caben perfectamente en
ella.

Es obvio que para ser comprendido el autor no puede
contar tnicamente con el lector-modelo sino principalmente
con el buen trabajo del traductor. Acordémonos de que el
mejor lector de un autor es su traductor y la lectura es
también una actividad artistica, en este sentido las notas del
traductor seran la clave para el lector de la traduccién. Es por
ello que la correspondencia entre el autor y el traductor suele
tener un interés especial para el investigador. Tal es el caso de
la edicién original comentada de El invierno de Gunter en que

las notas del traductor al inglés, el profesor Tracy Lewis,
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basadas en cartas y conversaciones con el escritor, representan
en gran medida un reflejo de la sociedad paraguaya, vista con
los ojos de un extranjero. En mi trabajo sobre la traduccion de
El invierno de Gunter tuve la posibilidad de estar en contacto
con el autor (algo que no siempre sucede) y hacerle preguntas
que siempre fueron contestadas exhaustivamente, creo que el
que mas provecho tuvo de ello fue el lector.

Y si para que un texto sea comprendido hace falta un
lector- modelo, el texto parece inacabado hasta que no sea
traducido, en palabras del célebre semantico francés Francois
Rastier.'” Confio en que las cuarenta traducciones de EI
invierno de Gunter han ayudado para que su forma sea
acabada.
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