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esumen: En el articulo se revelan unos rasgos

comunes de las novelas latinoamericanas. Destacan

las peculiaridades del desarrollo del proceso lite-
rario en el Viejo y Nuevo Mundo. En la base de la teoria de
Mijail Bajtin se analiza el problema del género literario en las
novelas La invencién de Morel de Adolfo Bioy Casares y El
invierno de Gunter de Juan Manuel Marcos. Se desarrolla la
teoria del tiempo artistico en las obras literarias desde el
punto de vista de Gunter Grass: ademas del pasado, presente y
futuro se destaca el cuarto tiempo, universal. Es lo que
permite mencionar el papel importante de la polifonia de los
tiempos en las novelas analizadas y determinarlas como obras
polifénicas en general. Se aclaran unos puntos del nuevo
movimiento literario latinoamericano, el posboom; por
ejemplo el postulado: lo que dirige este mundo es el
optimismo.

Palabras-claves: literatura latinoamericana, realismo
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magico, género de la novela, tiempo artistico, polifonia, exis-
tencialismo, posboom.

El interés por la literatura de América Latina no se agota a
partir de los afios 60 del siglo pasado. Tematica, peculiari-
dades lingiisticas y estilisticas no dejan de ser indiferentes a
los que se dedican a las investigaciones tedricas de las obras
de los autores del Mundo Nuevo. La finalidad de este articulo
es determinar las regularidades generales y nacionales en el
desarrollo de la literatura latinoamericana, exponer la meto-
dologia de definicién del género y las peculiaridades gené-
ricas en la base de las novelas La invencién de Morel, de Adolfo
Bioy Casares, y El invierno de Gunter, de Juan Manuel Marcos;
poner en claro la especificacion del funcionamiento de la cate-
goria del tiempo artistico en las obras del nuevo movimiento

en el arte y en la literatura en particular - el posboom.

INTRODUCCION

Como los europeos descubrieron para si mismos un mundo
nuevo se ha escrito mucho, en documentos oficiales y obras
literarias de diferentes géneros. Asi, en forma poética, Cris-
tobal Colén describe en su diario su primer encuentro con los
aborigenes de la tierra descubierta por él:

“Yo, porque nos tuviesen mucha amistad... les di a algunos de
ellos unos bonetes colorados y unas cuentas de vidrio que se ponian
al pescuezo, y otras cosas... de poco valor, con que tuvieron mucho
placer y quedaron tanto nuestros que era maravilla. Los cuales
después venian a las barcas de los navios a donde nos estdbamos
nadando. Y nos traian papagayos e hilo de algodén en ovillos y
azagayas... Y todos los que yo vi eran todos mancebos, que ninguno
vi de edad de mds de 30 arios. Muy bien hechos, de muy hermosos
cuerpos y muy buenas caras. Los cabellos gruesos casi como sedas
de cola de caballos... De ellos se pintan de prieto, y ellos son de color
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de los canarios.... Y de ellos se pintan las caras, y de ellos todo el
cuerpo... Ellos deben ser... de buen ingenio, que veo que muy presto
dicen todo lo que les decia...”

;Y los aborigenes? ;Dejaron ellos unas notas sobre el
primer encuentro con los visitantes? Posiblemente. Si es asi, es
mas probable que en forma de dibujos en la arena costera,
dibujos que las olas oceanicas se llevaron consigo. No quedé
nada. Y largo tiempo el continente enorme, la poblacién que
lo representaba por tantas etnias, se qued “muda”.

Los representantes “de la otra costa” escribian mucho
sobre el Mundo Nuevo; de su gente, se admiraban, se sorpren-
dian. Y los indigenas se quedaban callados.

Aunque esta confirmacién puede ser hecha solamente por
el que no conoce la historia, las tradiciones, las costumbres
especificas del desarrollo de América, sobre todo, de la parte
central y del sur del continente, lo que ahora llamamos
América Latina. Su voz era alta, pero silenciosa, casi imper-
ceptible para el hombre educado en la base de las tradiciones
de la cultura europea. Miguel Angel Asturias confirmé que en
las culturas autdctonas la historiografia era mas bien una
novela que historia propia. Los mayas y aztecas, por ejemplo,
anotaban sus memorias en forma figurativa, es decir, con
dibujos. Y el que interpretaba estas “novelas”, el cantor de las
leyendas al mismo tiempo, al que llamaron la Gran Lengua, el
Unico que estaba consagrado a los significados de los pictogra-
mas, reconstruia e interpretaba los contenidos de los dibujos,
deleitando con su arte a quienes lo escuchaban (ITJIA 1982:
55.56). En cierto sentido, ellos eran los primeros novelistas del
continente. Eran su voz.

Por desgracia, nadie prestaba oido a estas voces; los
“Enviados del Cielo” (asi llamaron a la gente de la cara blanca,
“palida”, aparecida inesperadamente) no podian, mas bien, no
querian entender lo que proclamaron los aborigenes en sus

relatos, en sus cuentos.
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Pero las “naciones jovenes” de América tampoco tenian
prisa para descubrirse frente al mundo ajeno. Guardando
cuidadosamente sus propias tradiciones y costumbres — sus
raices, ellos absorbian todo lo mejor que tenian las culturas
del Mundo Viejo. Parece que esperaban cuando crecerian y
podrian proclamarse argumentando, en voz alta, de si mismos,
para que nadie dudara mas — delante de nosotros, la cultura
nueva, autdctona, extraordinaria. El proceso era largo. Casi
quinientos afios la literatura latinoamericana, en primer lugar,
la novela, estaba esperando el momento en que, como “una
explosién de volcan”, detonando, borrando en su camino la
vista tradicional, los pilares y el entendimiento del género,
iban a irrumpir en el proceso literario internacional.

En este articulo no vamos a discutir la idoneidad del
término “novela latinoamericana”, sin tener en cuenta las
peculiaridades nacionales.' Vamos a hablar de las tradiciones
comunes para el continente.

INTERCOMUNICACION ENTRE LAS IMAGENES
CONCEPTUALES Y LINGUISTICAS EN LA
NOVELA LATINOAMERICANA

La novela latinoamericana se distingue por la creatividad
verbal de sus autores.”

Esta originalidad se revela en lo siguiente:

I. Sintesis de las lenguas europeas (en primer lugar, el
espariol) con las lenguas de los aborigenes. Como resultado,
aparece el mundo unico, el mundo que, sin embargo, hay que
saber “domesticar”. No es facil usar este material. Y Miguel
Angel Asturias, por ejemplo, dice que cualquiera de las
novelas latinoamericanas — es “la hazana de la palabra”. Sola-
mente al aplicar esfuerzos enormes y tenacidad se puede crear
la obra en la que es necesario “someter” la palabra a las finali-

dades que intenta lograr el escritor. Hay que confiarse al
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sonido de la palabra. Escuchar. Escuchar a los protagonistas
(PM 2004: 9). Asturias también subraya que los escritores lati-
noamericanos consiguieron, sin caer en la belleza banal,
demostrar la belleza real de la lengua, crear la palabra al
unisono con la musica de la naturaleza, a veces, y con la
musica de las lenguas indigenas, las capas antiguas que ines-
peradamente descubren en la prosa (PM 2004: 10).

Sobre la increible sintesis de la musica y la palabra en las
obras de Borges dice su amigo Jaime Alazraki, citando a
Gabriel Garcia Marquez:

...el interés en Borges se debia a su extraordinaria habilidad para
el articulo verbal, y a que se sentia fascinado por “su violin”.. A
Garcia Mdrquez... a él si le gustaban las obras de Borges, aunque no
por sus ideas, sino por su violin, por la magia de sus palabras
(Marcos 1995: 16).

Encantadisima alianza de la musica y la palabra se revela
en las extraordinarias metaforas y comparaciones de los escri-
tores de América Latina. Por ejemplo, Roa Bastos, llama a
Buenos Aires la “Atenas de América Latina”, plantaciones de
té verde — infierno verde.? En la novela El invierno de Gunter, de
Juan Manuel Marcos encontramos otros ejemplos:

Como un mediodia musical y ligero salta entonces al viento,
enamorada. jSus manos, vastos rios de luz y olor a verde! [Y sus
labios, racimos de palabras! (Marcos 2013: 61).

El cielo derretido y encinta baja los pdrpados sobre el rumor de
hierro, de ceniza, oculto en esa nada negra como un cantante de jazz
entre las nubes. (Marcos 2013: 74-75).

Mas abajo damos unos ejemplos de dicha sintesis de las
lenguas en la novela El invierno de Gunter de Juan Manuel
Marcos:

“...claro, chamigo.* Te digo que soy yo...” (Marcos 2013: 76); “...
iQue asuman la defensa, de nuevo, los andrajos, los callos, el
machete, el yatagdn, el pora® ... los magos, los cantores, la palabra!”
(Marcos 2013: 78);
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“Es un libro mbore® — dice Elisa...” (Marcos 2013: 90);

“He olvidado quien soy..voy al encuentro del gran Panambi,’
estoy ciega pero oigo el gorjeo de la alondra...” (Marcos 2013: 109);
“Chipi se hizo el fiembotavy® sin apartar la vista del trdfico ..
(Marcos 2013: 131), etc.

Hay que mencionar que no solamente la sintesis de las
lenguas es el rasgo caracteristico de las novelas latinoamerica-
nas, sino el uso de las variedades de los regionalismos. Por
ejemplo, en El invierno de Gunter:

“Yo estaba un poco alarmada porque Chipi no habia invitado a
ningtin amigo. Era muy argel’ salir las dos solas con éI” (Marcos
2013: 151), etc.

2. En la novela de América Latina la palabra es simbdlica y
no siempre su forma interior corresponde al pensamiento
tradicional de un europeo.

Por ejemplo, los novelistas, hablando de la naturaleza, no
crean el fondo en el que se desarrollan las acciones, sino la
naturaleza se convierte en uno de los protagonistas de la
narracion.

Garcia Marquez subraya que cuando los latinoamericanos
pronuncian la palabra “tormenta”, un europeo imagina el
trueno, el relampago, pero es dudoso que pueda imaginar qué
fendémeno de la naturaleza sobreentiende un latino. Lo mismo
pasa con la palabra “lluvia” (PM 2014: 10).

Extremadamente brillante ejemplo, que confirma Garcia
Marquez, encontramos en la novela de Miquel Angel Asturias
“Hombre de Maiz”:

La lluvia les agarré dormidos, envueltos en sus ponchos como
momias. El agradecimiento debe oler, si algiin olor tiene, a tierra
mojada. Ellos sentian el pecho hinchado de agradecimiento y cada
rato decian de pasada: “Dios se lo pague a Dios”. Los hombres
cuando han sembrado y no llueve, se van poniendo lisos, las mujeres
les sufren el mal cardcter, y por eso qué alegre sonaba en los oidos de
las mujeres medio dormidas el aguaje que estaba cayendo en gran-
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de... Si llueve, ya se ve, hay filosofia. Si no, hay pleito... Chambones
si no aprovechan ahora. Probado estaba que Dios no les tomé a
mal... El sol con mal de ojo, chelén. Costaba un triunfo que se medio
orean los trapitos. Pero eso qué importaba. Nada. Y en cambio el
llover parejo significaba mucho. Lujo de agua que alentaba la risa de
los que solo sabian reir con los dientes de las mazorcas una vez al
ano. (Asturias 2996: 37-38)

3. Un sentido totalmente especial reciben las palabras, que
nombran a los personajes de las leyendas y la mitologia
americanas. En la novela El invierno de Gunter uno de tales
personajes es el jaguar (jaguar celeste, tigre azul).'

En la mitologia guarani es una criatura que viene a la hora
determinada y devorara a la humanidad. (Marcos 2013: 45). Y
en la novela de Marcos:

- una persona con la mascara de jaguar que comete un
crimen (mata a Gumersindo Larrain);

- en las primeras péaginas de la novela el profesor Toto
Azuaga cuenta a los estudiantes de la mitologia guarani y
delante del lector aparece la imagen de jaguar como el
simbolo de la justicia, derrota de todo lo antiguo y creacion de
algo nuevo, progresivo;

- en muchos casos jaguar (jaguar celeste) se correlaciona
con la imagen de una de las protagonistas principales —
Soledad Sanabria. Eso se menciona cuando Alberto dice: “yo
diré a mi padre que mi novia es un jaguar celeste” (Marcos
2013: 159). Otra vez, cuando el padre Céceres, descubre que en
su ejemplar de la Biblia faltan las hojas, que las sacé Soledad:
“Caceres pensaria que ella... se pondria a hablarle del Evange-
lio... desgarrado por el jaguar” (Marcos 2013: 142). Y al final: “La
radio oficialista la acusé de ejercer ilegalmente el chama-
nismo con el objeto de metamorfosearse en jaguar sin pagar
impuestos” (Marcos 2013: 236). Soledad muere, pero resucita

en la imagen del jaguar y administra justicia que permite esta-
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blecer las correlaciones entre la protagonista, simbolo pagano
y la moralidad cristiana (Soledad — jaguar — idea del cristia-
nismo: sufrimiento, muerte en nombre de la salvacién de la
humanidad, resurreccién, castigo de Dios). (Weldt-Basson
2001).

Entonces, resumiendo, mencionamos que la peculiaridad
de la lengua de los escritores de América Latina es la union de
habla natural tan viva, poética, increiblemente bella, pero, a
veces, brutal con la riqueza del diccionario propio del autor. Y
al revés no puede ser. Porque al describir el mundo que le
rodea un romanista latinoamericano da imagen a lo que Alejo
Carpentier llama “lo real maravilloso”. Es decir el mundo que
parece increible, fantastico, magico para los representantes del
Mundo Viejo, pero para un nativo en América — corresponde a
la imagen de la vida cotidiana, a la percepcion de la vida a la
que esta acostumbrado.

Por ejemplo, Garcia Marquez mencionaba en sus entre-
vistas que le daba vergiienza que en sus obras se notara por lo
menos una gota de lo fantastico. Todo lo que describia era la
realidad cristalina (decia él). (PM 2004: 11).

Miguel Asturias notaba que cuando un indigena hablaba
de sus alucinaciones, la parte imaginada parece mas real que
la misma realidad. (PM 2004: 11).

Augusto Roa Bastos subraya que en sus novelas, detras de
todo lo irreal, se encuentran los prototipos reales de la vida
paraguaya. Su prosa — realismo del pais campesino, catélico,
donde hablan en la lengua de los nativos y donde las tradi-
ciones folkléricas no estan olvidadas. Es prosa en la que
parece que un protagonista sigue el camino biblico, pero en
realidad es un camino de la persona real. (CemenoB).

Todo de lo que hemos hablado mas arriba se revela en la
novela El invierno de Gunter, de Juan Manuel Marcos, nuestro

contemporaneo, que con sus obras recoge el legado de los
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creadores anteriores, y desarrolla un movimiento literario,
nuevo para Paraguay, América Latina y todo el mundo - el
posboom. El rasgo distintivo de este movimiento es la confir-
macién de lo siguiente: en nuestra vida pueden aparecerse las
cosas terribles, nosotros, nuestras familias, el pais puede sufrir
lo peor que puede pasar en el mundo. Pero lo que nos dirige a
pesar de todo es el optimismo. Incluso la muerte en sus refle-
xiones horrorosas puede ser el inicio vivificante de algo nuevo,
desconocido todavia, pero proximo.

La posicién personal, social y literaria de Juan Maneal
Marcos se expresa perfectamente durante una de sus entre-
vistas sobre la misién de los escritores. Marcos destaca que
esta misién es doble. El autor tiene que crear la belleza y al
mismo tiempo estar preocupado constantemente del mejora-
miento de la vida cultural, politica, econémica de su pais. Esa
alianza de lo estético y lo social parece ser el rasgo tipico de la
literatura latinoamericana del posboom en general. El amor
en sus reflexiones mas intimas se transforma en la forma irra-
cional del amor a su Patria, al Dios, a la gente. Lo social
incluso en sus apariencias extremas como guerras, revolucio-
nes, anarquia, es la reflexioén del amor, furioso-primitivo, natu-
ral, auténtico-sincero a la vez. Porque el forzosamente racional
seguimiento ficticio de las ideas ajenas, la degradaciéon de la
gente, la soledad, la ausencia del amor son el mas grande

atentado contra la persona para la literatura latinoamericana.

CATEGORTA DEL TIEMPO ARTTSTICO EN LAS
NOVELAS DE LLOS ESCRITORES DE AMERICA
LATINA

El efecto de la incorporaciéon de lo irreal (mégico) en la
imagen objetiva del mundo se logra con la manipulacién de la
categoria del tiempo artistico.

Es muy complicado determinar el tiempo. No se lo puede
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tocar como, por ejemplo, la unidad del peso o longitud. No se
lo puede controlar sin maquinas especiales. En este caso,
;cOmo maneja el tiempo el autor en su obra? ;Para qué sirve
esta categoria artistica?

En este articulo nos concentraremos solo en una de las
funciones que cumple el tiempo en la novela — influencia en la
formacién y determinacion del género en la obra literaria
(Bajtin 1975).

Vamos a observarlo en el ejemplo de dos novelas. Una del
argentino Adolfo Bioy Casares La invencién de Morel y otra del
paraguayo Juan Manuel Marcos El invierno de Gunter. Estas
obras, diferentes en su caracter, nos permiten demostrar el
proceso del desarrollo del tiempo en la base de su enorme

material, sin repetirnos.

ADOLFO BIOY CASARES, LA INVENCION DE
MOREL

A la pluma de Bioy Casares pertenecen obras de diferentes
tonalidades. Una de sus mas enigmaticas y bellas novelas es
La invencion de Morel (1940). Jorge Luis Borges, en uno de los
prélogos a la novela, determina el género de la obra como una
aventura, porque corresponde a todas las reglas de la narra-
cion aventurera. El protagonista sobrevive todas las peripecias
de la “robinsonada” clasica: al escaparse de la justicia aparece
en un isla desierta, le falta comida, él estd luchando con la
naturaleza por quedarse vivo; para no perder la orientacion en
los dias hace arranques en el arbol, etc. De repente, se
encuentra con una mujer muy guapa e intenta conquistar su
corazdn. Y este motivo del encuentro se convierte al inicio del
segundo plano de la novela, plano fantéstico, el que se
desarrolla independientemente, se acelera y al final llega a ser
dominante.

Los signos de lo fantastico (a veces mégico) en la obra son:
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transformacién del protagonista, sus traslados de un espacio
al otro, de un tiempo al otro y otros. Pero B. Casares desarrolla
la trama a su propia manera, manipulando el tiempo. El retine
tres categorias del tiempo: real, mitolégico y mecénico.

En el tiempo real nosotros recibimos alguna informacién
del protagonista, de la isla donde él vive y donde le rodean los
objetos habituales de la vida cotidiana: casa, utensilios, agre-
gados, mecanismos modernos. Todo dice que esos aconteci-
mientos podrian tener lugar en la realidad en algtn sitio. Hay
que mencionar que la accién se desarrolla segin las normas
del teatro actual. El protagonista inventa un guién, aprende su
papel, monta las decoraciones en el fondo de las cuales inter-
preta el espectaculo y el tiempo de este espectaculo esta regla-
mentado con los actos, pausas para los entreactos y con los
minimos necesarios y suficientes, permitidos para la realiza-
cién de la pieza (si vienes tarde, puedes perder el piblico).

El tiempo mitolégico — “inicial”, lo que antecede al tiempo
empirico, histérico. Es periodo de los “objetos primitivos”,
“acciones primitivas” (asi lo menciona el Diccionario Mitol6-
gico) (MCi991). En la novela La invencién de Morel la “acciéon
primitiva” del protagonista es todo lo que esta dirigido al
lograr el amor mutuo, el sentimiento que es complicado, en la
mayoria de los casos, no se puede controlar asi que se revela
en el nivel instintivo. En una isla desierta un hombre se
encontré con una mujer — el amor, solamente el amor puede
ser la razén primera que determina todos los pensamientos
del protagonista, sus hechos. El empieza a realizar las accio-
nes, hecho rituales, repetidos (la repeticion es el rasgo caracte-
ristico de los mitos escolasticos). Por ejemplo, marca los
macizos de flores, escribe los mensajes, vuelve al mismo lugar,
torturandose mirando a su querida. Todas estas acciones estan
dirigidas a llamar la atencidn, pero no del Dios, sino al ser
vivo divino, al que idolatra.

sPor qué el protagonista, un hombre civilizado, de repente
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empieza a vivir siguiendo las leyes que no son caracteristicas
para é€l, las leyes de la percepcién mitolégica del mundo? El
protagonista de la novela, como cualquier otro hombre, al
encontrarse en las condiciones “exdticas” empieza a compor-
tarse (sin desear, sin notarlo) al ejemplo de los antepasados,
asi como le dicta la memoria genética, intentando, en primer
lugar, sobrevivir. Para nuestros antepasados el tiempo mitolo-
gico era habitual, lo consideraban como la razén primera de
formacién de la conciencia. El exotismo determina el paga-
nismo y este, en su lugar, la vida segtin las normas del tiempo
mitologico. Una de las formas de reflexion del tiempo mitol6-
gico son los suenios. En la novela encontramos muchos ejem-
plos. Los suenos del protagonista exclusivamente sobre lo que
es importante para él, vital, en esta etapa de su existencia en el
mundo, es decir, de los hechos, dirigidos a la lucha para sobre-
vivir en las condiciones extranas. Para conquistar la benevo-
lencia de su heroina mitica, él actlla, como en sueno,
durmiendo, sin notar a nadie y nada alrededor. El “despertar”
para él es el momento cuando tira con sacudida este estado
encantado del trabajo “como en suenio”; él de nuevo vuelve al
mundo de ahora y contempla los resultados de su labor, pero
desenganado de la realidad.

Al final el protagonista se sacrifica para lograr la finalidad
— estar siempre junto a su querida mujer.

El tiempo mecdnico se puede cronometrar cada dia en nues-
tras casas con los relojes mecanicos o de otros tipos. En la
novela esta categoria del tiempo se introduce con la maquina
que ayuda a parar el tiempo — es lo que parece al principio.
Pero en realidad, obliga al tiempo a repetirse en forma ciclica.
El protagonista, con los trucos teatrales que aprendid perfec-
tamente, intenta reformar el tiempo real, en el que existe en la
eternidad. Y lo logra. Eternidad es el suefio que en su lugar es
signo del tiempo mitologico.

Entonces, el efecto fantéstico en la novela de Adolfo Bioy
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Casares La invencién de Morel se logra con la cooperaciéon de
tres tipos de categorias del tiempo artistico.

Al manipular con el tiempo artistico en la novela, el autor
nos hace entender que el género de la obra depende de dicha
categoria. Corriendo suavemente del uno al otro, el tiempo del
aventurero se convierte en la novela de B. Casares al fantas-
tico. Lo tnico que necesita el protagonista es la eternidad, ya
que solamente alli existen diferentes categorias del tiempo
que €l intenta reunir, crear su propio tiempo, rodearse a si
mismo con su tiempo y vivir en él. Su lema es: “Vivir es perder
el tiempo. Solo la eternidad se puede hallar y guardar” (Borges
2000: 83). Con el tiempo mecanico el protagonista conserva su
mundo. El proceso de la conservacién de su mundo para cada
uno de nosotros es - como confirman lo te6logos — un acto de
la creacion de la Eternidad, que es tan simple y clara de una
parte, y tan misteriosa de la otra simultaneamente. El traslado
del protagonista en el tiempo y el logro al final de su enigma-
tica eternidad - un truco principal que utiliza el autor para
crear el efecto fantastico de su novela.

Al resumir lo que esta escrito més arriba recordamos que
hemos tocado solamente uno de los aspectos de todo el
espectro de las preguntas que se relacionan con el tiempo
artistico y la determinacién del género literario. No hemos
tocado el aspecto filosofico (determinacion de la novela como
alegoria filos6fica), el que sin duda esta presente en la novela
de Bioy Casares. Es una pregunta complicada y delicada a la

vez. La resolucidn estd oculta, por el autor, muy profunda
en la trama de la narracién y exige una investigacién especial.

La invencion de Morel es una novela con texto extravagante,
por la abundancia enorme de las insinuaciones elegantes,
referencias con otros autores, lo que es muy tipico de la litera-

tura latinoamericana del siglo XX.
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JUAN MANUEL MARCOS, EL INVIERNO DE
GUNTER

Con el estreno de la novela de Juan Manuel Marcos El invierno
de Gunter (1987) empezd la renovacion de la literatura
paraguaya.

Como dice Helene C. Weldt-Basson, de Michigan State
University, dicha novela es una mezcla de tres géneros distin-
tos: novela policiaca, historica y filosofica (2001). A diferencia
de La invencion de Morel, en El invierno de Gunter el tiempo no
corre suavemente de un momento a otro, sino coexiste
desarrollandose paralelamente, como es logico en una novela
polifénica desde el punto de vista de la estructura (Bajtin
1975). Vamos a ver como funciona el tiempo en cada nivel de la
novela de Marcos.

El tiempo de la novela policiaca se somete la estructura de la
trama: intriga — crimen - investigacién — desenlace. Este
tiempo aspira al movimiento adelante, pero siempre sufre la
retardacion por recuerdos de los protagonistas de una época u
otra, acontecimientos, apariencias, actividades. En algtn
momento el tiempo se detiene y todo se aclara. Todo eso
observamos en la novela El invierno de Gunter. Zumaya, policia,
esta investigando el asesinato; interrogando a los acusados los
hace volver al pasado, recordar los acontecimientos de “aquel
dia”, “aquella hora”. Intenta parar el tiempo de antemano,
anticipar el final cuando dice que sabe ya — todos son culpa-
bles: “No confesaron nada, pero ya sabemos todo! — grita
Zumaya - {Todos luego son!” (Marcos 2013: 227).

Lo especifico de la novela de Marcos consiste en lo
siguiente. Los momentos del crimen “habitual” se entrelazan
con los crimenes politicos que comete el sistema estatal.
Muere Soledad — una joven poeta —, su “culpa” es su aspira-

cién a la libertad, y eso no cuadra en la politica general del
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Estado, donde ella vive. El tiempo para, como en las novelas
policiacas clasicas, con una diferencia. La conclusién clasica
del género policiaco presupone el castigo. Aqui no lo hay, y no
puede haber hasta que no cambie el poder omnimodo e
impune de la dictadura y la degradacién humana.

El invierno de Gunter es una novela histérica, lo que supone
la existencia del tiempo histérico.

El tiempo histérico. En algunos casos lo identifican con el
tiempo autobiografico (personal) y el calendario (c6smico). Si,
claro, estan entrelazados, pero tienen diferencias.

El tiempo autobiogrdfico o personal — es el tiempo que se
desarrolla en un espacio lleno de acontecimientos poco
importantes para el proceso histérico, pero notables para la
formacion del protagonista, su caracter, su pensamiento, sus
hechos (CumonoBa 2002: 73).

El tiempo calendario o césmico se determina con las partes
de la jornada, dias, semanas, meses, con el ciclo calendario-
agricultor, los ritos religiosos, las fiestas, etc. Para organizarlo
frecuentemente se usa el simbolismo biblico, que proclama la
constancia del lote terrestre para el hombre, invencibilidad de
sus sufrimientos.

El tiempo histérico aparece cuando el protagonista
(incluso autobiografico) se encuentra en la entrana de los
acontecimientos histdricos. “Normalmente es la descripcion
de los acontecimientos o su enumeracion (dependiendo de las
formas elegidas por el autor) (Komsgud 1999: 164). En la novela
El invierno de Gunter esos acontecimientos pertenecen a la
Guerra de la Triple Alianza y la Guerra del Chaco. No hay que
olvidar que la trama de la novela se desarrolla en el periodo
de la dictadura de Stroessner en Paraguay, durante el afio en
que Argentina estaba en guerra con Gran Bretaia por las Islas
Malvinas (1982).

El cambio histérico del tiempo se determina por la

mencion o participacién personal de las personas histéricas
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en la trama de la obra. En la novela de Juan Manuel Marcos
eso es: Jimmy Carter — presidente de Estados Unidos de 1977 a
1981 (Marcos 2013: 46); José Félix Estigarribia, general victo-
rioso de la Guerra del Chaco, llegd a la presidencia del
Paraguay en 1939 (Marcos 2013: 64); Teniente José Maria Farina
— comandante paraguayo de lanchas armadas en la Guerra
contra la Triple Alianza (Marcos 2013: 77); Mercedes Sosa —
cantante argentina (Marcos 2013: 220); Roberto Cabanas —
futbolista que jugd para Cerro y en 1980, para el Cosmos de
Nueva York (Marcos 2013: 275), etc.

1. El tiempo histérico se considera como el tiempo
pasado. Pero a veces se entrelaza con el presente y
el futuro. El laureado Premio Nobel alemén,
Gunter Grass, para determinar este sentimiento
temporal, inventé el término especial
Vergegenkunft. Ese neologismo se compone de los
temas de las palabras Vergagenheit (pasado),
Gegenwart (presente) y Zukunft (futuro), y en la
ciencia actual se determina como “el cuarto
tiempo”. Grass, durante la entrevista para la revista
Paris Rewiew, asi comenta las funciones y las causas
de la aparicién del término: “Siempre, cuando
pienso en el futuro, mis conocimientos del pasado
y del presente también estan conmigo, con mis
pensamientos. Y estos conocimientos influyen en lo
que llamo futuro... mentalmente no somos
limitados por la cronologia — sabemos de la
existencia simultanea de las diferentes medidas
temporales y las imaginamos como unidad...”
(Grass 1991: 12). Con ese “cuarto tiempo” nos
enfrentamos en la novela de Juan Manuel Marcos

El invierno de Gunter:
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“iLos soldados de antes, esta lucha es de ahora! ;Los aljibes de
entonces, esta sed de siempre!” (Marcos 2013: 77).

El autor recrea la cara verdadera de la Historia — el pasado
olvidado, pero conmemorativo, emocionante presente y enig-
matico futuro — usando oposiciones grotescas de los aconteci-
mientos, “provocaciones histéricas”, creacion de las
situaciones absurdas en las que reelabora, reaparece la
concepcidén del tiempo.

La cronologia en la novela El invierno de Gunter — ficcién. El
escritor compara, confronta los hechos de diferentes periodos,
superando las fronteras temporales. Y nosotros entendemos
que valorar el pasado es posible exclusivamente de las posi-
ciones del presente, aunque este presente es rapido e incons-
tante. El futuro, en su lugar, es efimero. Y solamente “el cuarto
tiempo” permite unir todos los tres tiempos, trabajar con ellos
simultdneamente. Ademas “el cuarto tiempo” permite mani-
pular no solamente todo lo real (gente, acontecimientos,
hechos), sino lo imaginario (Hauues 2009). Montaje de los
hechos reales, lo imaginado es el rasgo caracteristico de la
tecnologia del “cuarto tiempo”.

Muy tipico de este punto de vista es el final de la novela EI
invierno de Gunter, cuando en el escenario real aparece Sole-
dad, al convertirse en protagonista mitolégico:

“El hipocentauro con doble cabeza de hombre y jaguar frena de
golpe ante el podio. Encabritado. Arafiando el aire, los cascos en
forma de garras. La parte humana se inclina desde lo alto y deja
caer la vibora en la nariz del gobernador... Se arranca la mdscara de
cera dejando caer un revuelo de plumas, de escamas, como un
Cristo-Eva silvestre. Casi albina de puro blanca. Alba la tez. Albos
los ojos. Melena nazarena la del Cristo-tigre !Soledad Montoya
Sanabria Gunter, enterrada ahi mismo esa marniana, estd alli! Caci-
que-hechicera-profeta de los kaaigua-gualachil» (Marcos 2013:
360).
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De todo lo mencionado més arriba hacemos una breve
conclusién de que el tiempo historico presupone el conflicto
de los diferentes tipos de pensamientos, en nuestro caso mito-
légico e histdrico, como en la vida real, tanto en el mundo
artistico de la novela, por ejemplo, en la obra de Juan Manuel
Marcos. Este conflicto lleva a la apariciéon de las contradic-
ciones entre percepcién individual del mundo del protago-
nista (lo que corresponde tipicamente al tiempo historico y
comprensién a si mismo dentro de él) y colectivo (pasado
colectivo, inconsciente se determina con la imaginacién mito-
logica, irrealidad de las caracteristicas de los acontecimientos
y del tiempo).

Ademés del tiempo histérico, la novela El invierno de
Gunter posee ese caracter agresivo, esa fuerza destructiva
porque el choque con el régimen politico real, el modo de
vida, la mentalidad de la gente resultan fatales para los prota-
gonistas de la misma.

La agresividad del tiempo histérico también se refleja en el
deseo de su parte de substituir la conciencia mitolégica, en su
inoportunidad en la vida actual, en la imposibilidad de
compartirlos uno con otro. El uso con los protagonistas de la
novela, la méscara de jaguar (tétem magico de los guarani)
durante del acto de castigo, que se ve como un rito de sacri-
ficio humano, caracteristico para los aborigenes de América
Latina, es absurdo desde el punto de vista de la historia
contemporanea.

El invierno de Gunter es también una novela filosofica. Ella
esta saturada con las ideas de existencialismo.

Existencialismo — uno de los mas amplios e influyentes
movimientos en la cultura mundial del siglo XX. Una filosofia
que denuncia el absurdo y el caos del mundo.

A los representantes de este movimiento les interesa sola-

mente lo presente, la contemporaneidad. Al elegir cualquier
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tiempo artistico (en primer lugar, pasado, mitoldgico), a pesar
de todo lo interpretan como variantes especificas de los
problemas importantes de la vida de hoy.

En este aspecto, la imagen de la historia, del tiempo histo-
rico en la novela de Juan Manuel Marcos se acerca a los
pensamientos y puntos de vista de los existencialistas. El que
lleva la conciencia individual en la novela sufre fracaso en el
choque con el sistema estatal y con los que llevan la
conciencia colectiva. Soledad Montoya, protestando contra el
régimen estatal en el que vive, proclamando la libertad, la
democracia, la igualdad, se convierte en una persona ajena,
solitaria, encarcelada. Es decir, el hombre que aspiraba
(aspira) a la bendicién total, a la felicidad para todos en el
mundo artistico de Juan Manuel Marcos, al final no puede
arreglar su felicidad propia, personal; ademas resulta tirada “a
la basura” porque es inutil para la sociedad en la que vive. El
autor demuestra que el signo de igualdad de la existencia con
el “asunto de todos” en realidad lleva a tragedia y para la
protagonista resulta fatal. No obstante insiste heroicamente en
su solitaria lucha, como Albert Camus.

En la novela se desarrollan los principios del nuevo movi-
miento de la literatura latinoamericana e internacional — el
posboom. El rasgo distintivo del rumbo nuevo es postulado a
pesar de todas las peripecias de la vida, acontecimientos,
incluso horribles, que pasan con nosotros, nuestras familias,
con el pais.. — lo que dirige este mundo es el optimismo
heroico. Hasta la muerte, incluso en sus manifestaciones
brutales puede convertirse en el inicio de algo nuevo, todavia
desconocido, en el futuro préoximo. En eso consiste la filosofia
de la novela que determina su tiempo filosdfico.

Entonces, constatamos que la polifonia de los tiempos en
la novela de Juan Manuel Marcos determina la estructura

polifénica de dicha novela.
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Es la novela en la que el interés por el simple crecimiento
de un geranio, el juego de ajedrez, la conducta rebelde y el
amor a la poesia se repiten en la vida de los protagonistas
como si los heredasen.

La mujer, la Patria, la libertad, la poesia, la revolucién, la
flor, el jaguar, el misterio, el amor, el sexo, la muerte — son las
caras de una imagen que en la novela se representa como el
Simbolo de la Existencia, que se hace pedazos como una Vida
que estd quebrandose. El complicado sistema de imégenes
estd llena de contrastes: colores — del blanco mortal hasta el
color esmeralda de ojos, agua, arboles; sonidos — de la poesia
y la musica hasta los gritos del amor, del dolor, del susto; calor
y frio; sol y nieve...

El sistema misterioso de las metaforas inesperadas, los
saltos en el tiempo, las oposiciones contrastes que llegan hasta
la enemistad irreconciliable y al mismo tiempo, listos para
convertirse uno en otro... — técnicas y motivos que usa el autor
de su enorme arsenal creativo para la influencia emocional en
el lector.

En la magia de El invierno de Gunter es posible y, como
consecuencia, es logico, todo — no solamente la decisién
impertinente de cambiar su destino, empezar la vida de la
pagina en blanco, ocultar algo para siempre, vengar cruel-
mente un agravio, hasta matar..., pero el renacimiento de los
muertos no parece extrano.

Porque el invierno (con el que se correlaciona la dictadura
de Stroessner en Paraguay) no sera eterno, el hombre no vive
en esclavitud, el amor vence a la muerte y el maestro crea la
palabra que encarna la esperanza y la belleza de la existencia.

Las obras de los autores de América Latina — son una
fuente inagotable para los investigadores de la teoria de la lite-
ratura contemporanea. En ellas encontramos ejemplos

brillantes del carnavalesco bajtiniano y el didlogo de las
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culturas (y los aborigenes del continente con los represen-
tantes de la civilizacién europea). Especialmente eso se nota
en las obras de los vecinos — los paraguayos y argentinos, los
representantes de los pueblos en la sangre de los cuales se
mezcl6 todo el mundo. Por eso para nosotros las novelas de
Adolfo Bioy Casares La invencién de Morel y de Juan Manuel
Marcos El invierno de Gunter siguen siendo la base de las inves-
tigaciones y andlisis posteriores, mas profundos, de la litera-
tura desde el punto de vista del movimiento artistico nuevo, el
posboom.
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I. Jorge Luis Borges hace tiempo, cuando abordé esta
cuestion, dijo que las tradiciones de la literatura
nacional, existian, sin duda. Pero eso no significa
que hay que limitarse exclusivamente a los temas
nacionales, al colorido de las decoraciones locales
(TTJIA 1982: 64-69). Esta idea del escritor argentino
apoyaba uno de los pilares de la literatura
paraguaya, Roa Bastos. El confirmaba que el
caracter y el tono de toda literatura
latinoamericana atraviesan el sentido de la unidad
de la comunicacion interhumana y los misteriosos
movimientos histéricos, sentido del enlace interior
- todo lo que no podria aparecerse sin comunidad
de las concepciones esenciales y sin entendimiento
especial del mundo, entendimiento que es el rasgo
principal de la cultura latinoamericana y se revela
en las obras de los escritores del continente (ITJIA
1982: 79-80).

2. Hoy dia en el mundo de la literatura existe polémica
sobre cuando se form6 la lengua misteriosa y
fantastica de los escritores de América Latina, la
lengua que hoy se considera como la tarjeta de
visita de la literatura del continente. Por ejemplo,
Carlos Fuentes confirmaba “Latinoamérica carece
de lenguaje” (ibidem) y solamente después de

Borges (y de sus discipulos) se constituye dicho
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lenguaje” (Marcos 1995: 18), En este caso aparece
una pregunta ;Y los espanoles? ;Por qué tenemos
que olvidar la base en la que floreci6 la literatura
latinoamericana?, en primer lugar, literatura
hispanohablante? Juan Manuel Marcos,
polemizando con Carlos Fuentes, dice “extrafia
hipétesis, aparentemente, pues, sin duda Cervantes
y Rojas y Géngora también fueron espanoles, y
nadie que haya disfrutado de los poemas de Garcia
Lorca dir4 que Gongora esta muerto. No lo estan, ni
para los esparioles, ni para nadie” (Marcos 1995: 19).
Pues, este articulo no tiene la finalidad de examinar
dicho problema. Lo dejamos fuera de los paréntesis
de este articulo. Eso puede ser el objeto de un
estudio minucioso para otros trabajos cientificos.

. La elegancia de esta metafora consiste en la
contraposicion del color verde — simbolo de la
esperanza. — y el infierno — simbolo de fin del todo,
de donde no se vuelve, dénde no hay lugar para la
esperanza.

. “chamigo” — mi amigo. Combinacién
hispanoguarani de che (“mi”) y “amigo”. Expresiéon
de familiaridad (Marcos 2013: 80).

. El pora en guarani, fantasma que recorre el campo
y asusta a los caminantes solitarios, aparecidos por
la noche como una masa blanca y diafana (Marcos
2013: 82)

. Mbore en guarani, “de mala calidad”, “sin valor”
(Marcos 2013: 94).

. Panambi en guarani — mariposa (Marcos 2013: 113).

. Se hizo fiembotavy - se hizo el tonto. Nembotavy
en guarani - “fingir ignorancia” (Marcos 2013: 159).

. Argel - regionalismo paraguayo y del nordeste
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10.

argentino que significa - “antipatico” (Marcos 2013:
159).

En la novela de Juan Manuel Marcos El invierno de
Gunter hay otro simbolo pagano - pequeno
pajarito, el colibri. Esta imagen se usa para crear
analogias entre karai'y el padre Caceres. Los
paralelos parecidos entre la mitologia y la vida real
de Paraguay son caracteristicas en toda la obra, y

determinan el dualismo de la novela.
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