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J O S É  H I E R R O :  M O D E L O  D E  L A
P O E S Í A  E S P A Ñ O L A
C O N T E M P O R Á N E A

JOAKÍN MONTERO

a trayectoria de la obra poética de José Hierro
abarca más de la segunda mitad del siglo XX en el
contexto de la reciente historia de España. Recibe

sus primeras influencias de la Generación del 27 y del Moder-
nismo -Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez o Antonio Macha-
do-, poetas a los que admira y que le sirven de inspiración,
especialmente Gerardo Diego, natural de su Santander del
alma, ciudad que le marcará en su vida y en su poesía.

Desde 1944 hasta 1947 escribe tres libros: Tierra sin nosotros,
Alegría y Con las piedras, con el viento. A partir de entonces, se
puede analizar su obra poética como un todo que corresponde
a la segunda mitad del siglo XX: Quinta del 42(1952), Estatuas
yacentes (1955), Cuánto sé de mí (1957), Libro de las alucinaciones
(1964), Agenda (1991), Prehistoria literaria (1937-1938), y Cuaderno
de Nueva York (1998) son las obras que publica.

En este artículo se pretende dar una visión general de la
obra de José Hierro con el comentario de algunos de sus
poemas más significativos en el fondo y en la forma, haciendo
mención a los que mejor bocetan su vida, incluyendo los refe-
rentes a su paso por Estados Unidos, y más concretamente por
Nueva York que, del mismo modo que a Federico García Lorca
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en su momento, dejará una importante huella en su poesía.
Puesto que Hierro vivió en esta ciudad, donde impartió clases
de español. José Hierro ha sido, además de un poeta de extra-
ordinario valor, miembro de la Real Academia Española de la
Lengua y recibió prestigiosos galardones literarios como el
Premio Nacional de las Letras Españolas, el Príncipe de Astu-
rias de las Letras y el Cervantes.

Hablar de poetas y de poesía durante un siglo como el XX,
donde la característica fundamental era el desarrollo de la
tecnología, y donde géneros como el cine han arrinconado al
teatro, y cuando quizás la novela haya relegado a la poesía a
un segundo plano, resulta cuando menos un reto. Pero si el
hombre está vivo, está viva la poesía. Porque la poesía es un
canto que comunica y transmite reflexión, esperanza, senti-
miento y amor por la vida.

Aunque la poesía no necesite de presentación, sí es nece-
sario presentar brevemente la vida del poeta, pues vida y obra
van de la mano en la creación literaria. José Hierro nació un 3
de abril de1922 en Madrid, aunque él siempre se consideró del
norte de España, santanderino más que madrileño, pues pasó
allí su infancia y los mejores años de su vida. José Hierro -Pepe
para los amigos- es un hombre sencillo que escribe versos, y
que los escribe tan bien que ya en 1953 fue reconocido con el
Premio Nacional de Literatura. Más tarde, en los años 90, fue
declarado Doctor Honoris Causa por la Universidad
Menéndez Pelayo de Santander (1995), con el Premio Príncipe
de Asturias de las Letras, el prestigioso Premio Cervantes, y
miembro de la Real Academia Española de la Lengua, donde
su discurso de investidura versó sobre otro poeta y Premio
Nobel español: Juan Ramón Jiménez. Además, en 2001 obtuvo
otro interesante galardón, el premio Pluma de Oro. Cada vez
que José Hierro ha sido premiado, podemos decir que ha sido
premiada la poesía, y que todos hemos ganado al tener su
obra entre nosotros.
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La obra de José Hierro cubre más de la segunda mitad del
siglo XX. Desde sus primeros poemas, escritos en 1937 hasta su
última obra Cuaderno de Nueva York (1998), reflejándose en ella
algunas de las corrientes poéticas y de pensamiento más
importantes del siglo.

Su producción poética inicial está influenciada por los
poetas del 27, especialmente por el santanderino Gerardo
Diego, a quien conocerá personalmente. Esta influencia en su
poesía del libro de Gerardo Diego Manual de espumas, apare-
cerá en la métrica, en ciertos temas e incluso en el vocabula-
rio. En los primeros versos de Hierro se plasma una mezcla de
poesía clásica, romanticismo y modernismo vestidos de un
nuevo lenguaje inspirado por los poetas del 27. Será durante
estos años cuando conozca a Miguel de Unamuno, quien
aportará algunas de sus ideas existencialistas e incluso nihi-
listas a la poesía de José Hierro.

Desde 1939 a 1944, el poeta es encarcelado tras la guerra
civil y durante los primeros años de la dictadura de Franco. En
esta etapa de padecimiento abordará en sus versos el tema de
la muerte, el sufrimiento y la penuria. Es una literatura de
corte existencialista, preocupada y comprometida de posgue-
rra. Después, por una temporada, su producción literaria se
dirige hacia otros géneros -teatro, y una novela que nunca
terminó-, con un cambio estético e introduciendo el tema del
retorno. Es ahora, cuando sale de prisión, cuando cambia de
rumbos literarios, introduciendo una estética vanguardista y
surrealista unida a la defensa del romanticismo: preferir la
vida a la obra, o usar la obra del poeta como trampolín para
saltar a la vida. El propio Hierro dice: Un día, en 1944, encontré
el tono, lo personal. A partir de entonces publicará Tierra sin
nosotros y Alegría (1947), y Con las piedras, con el viento (1950),
aparte de diversas colaboraciones en diversas revistas litera-
rias de renombre, como Corcel, Mediterráneo, Proel, Garcilaso o
Espadaña. Ahora los temas referentes a Dios, de influencia
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unamuniana, se unirán otros, como los muertos y la muerte; la
pérdida del paisaje natal y de la propia juventud; el tema del
adiós, y el tema del paraíso terrenal perdido:

DESPEDIDA DEL MAR
Por más que intente al despedirme
guardarte entero en mi recinto
de soledad, por más que quiera
beber tus ojos infinitos,
tus largas tardes plateadas,
tu vasto gesto, gris y frío,
sé que al volver a tus orillas
nos sentiremos muy distintos.
Nunca jamás volveré a verte
con estos ojos que hoy te miro.
(... ... ...)
Por más que intente al despedirme
llevar tu imagen, mar, conmigo;
por más que quiera traspasarte,
fijarte, exacto, en mis sentidos;
por más que busque tus caderas
para negarme a mi destino,
yo sé que pronto estará rota
tu malla gris de tenues hilos.
Nunca más volveré a verte
con estos ojos que hoy te miro.
Tierra sin nosotros (1947)
En Tierra sin nosotros habla de sí mismo, de su salida de

Santander y de su estancia en la cárcel, donde lo perdido no
será Santander, sino una forma de ver la realidad y de
entender la vida, con la sensación del destierro, el sentimiento
de la soledad, la búsqueda constante del hombre y la pérdida
de la juventud y los ideales. Y el regreso de nuevo al mar, a su
norte querido, a la Cantabria de mar azul y montañas verdes
en Llegada al mar:
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Cuando salí de ti, a mí mismo me prometí que volvería.
Como el eterno emigrante de sí mismo, siempre partiendo

para desear volver una vez más a su lugar de origen, el
problema del hombre actual está relacionado con la pérdida
del paraíso terrenal soñado y la nostalgia resultante. Es la
frustración de quien no tiene lo que busca, lo que persigue, lo
que sueña. Para José Hierro se traduce en su propia expe-
riencia vivida: la expulsión de la bellísima ciudad de Santan-
der, donde transcurrieron felizmente los primeros años de su
infancia, y el sentimiento de la juventud perdida.

TRÉBOL
Cuando a vosotros vine de Castilla,
el aire era un dulzor de mieles de higos.
A Castilla me vuelvo, mis amigos,
donde la tierra es seca y amarilla.
Ya perdí tu diaria maravilla,
Norte de amor. Se cierran tus postigos
y vuelvo a mis azules enemigos,
cielo que no germina mi semilla.
(... ... ...)
Tierra sin nosotros (1947)
El contraste entre una Castilla a la que el poeta llega y el

norte del que se separa, se convierte en un lastre doloroso y de
fuente de añoranza. Yo mismo puedo identificarme con esta
experiencia tan personal y única. Dejar el norte y sus paisajes
de colinas y montañas llenas de prados verdes y bosques,
cielos grises y frecuentemente lluviosos, para adentrarse en
una tierra seca y amarillenta, plana, de escasas arboledas
puede ser un suplicio para un alma acostumbrada a mirar al
mar y a los continuos tonos verdes. Los azules enemigos son
para Hierro los constantes cielos despejados de Castilla, cielo
que no germina mi semilla. Un cielo sin nubes donde el azul se
convierte en una experiencia desagradable, recordatorio del
destierro.
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El poeta nos deja claro que la verdadera realidad del
hombre es la vida. Usando sus mismas palabras podemos ver
que la poesía es vida en fragmentos, experiencia personal
vivida por el poeta, que el hombre ante la vida, su propia vida:
La poesía retrata al poeta y con él, inevitablemente, el fondo en el
que este se halla. La obra aparece así como el fruto de una
honda meditación sobre el hombre, la poesía y la vida. Esta
etapa nos ha dejado versos tan bellos como estos:

ALEGRÍA
...
LLEGUÉ POR EL DOLOR A LA ALEGRÍA.
Supe por el dolor que el alma existe.
Por el dolor, allá en mi reino triste,
un misterioso sol amanecía.
Era alegría la mañana fría
y el viento loco y cálido que embiste.
(Alma que verdes primaveras viste
maravillosamente se rompía.)
Así la siento más. Al cielo apunto
y me responde cuando le pregunto
con dolor tras dolor para mi herida.
Y mientras se ilumina mi cabeza
ruego por el que he sido en la tristeza
a las divinidades de la vida.
Alegría (1947)
En este clima de alegría-sufrimiento, José Hierro también

juega a buscar la realidad, a no dejarse engañar con ilusiones
irreales, y en el poema La ilusión nos dice:

(...) Pero ahora se hace preciso
llenarse de realidades.
Cansa al alma la ilusión
y pide que no la engañen
y busca, imperiosamente,
verdades para salvarse. (...)
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El poeta se rebela contra las falsas ilusiones y contra la
soledad que produce el desarraigo, el vivir una existencia
lejana del lugar donde él quisiera vivir, e incluso en medio de
ese aislamiento existencial, se siente acompañado por el sufri-
miento y el pesar, como escribe en el largo poema Soledad:

Pero yo me rebelo y lucho.
Yo sostengo mi cruz al hombro,
yo sé así, cuando siento el peso,
que no estoy solo.
En su libro Con las piedras, con el viento, el tema funda-

mental es el amor, o mejor, la imposibilidad de lograr la
plenitud amorosa. El existencialismo de Kierkegaard y de
Unamuno se deja notar especialmente en esta obra, además
de una fresca expresividad que recuerda a Bécquer por su
musicalidad y su simbolismo:

Mi reino vivirá mientras estén verdes mis recuerdos.
En Quinta del 42 aparece el tema del hombre dividido que

es consecuencia de unas circunstancias históricas y culturales
concretas. Su poesía se torna una poesía social y realista, con
un contenido más hondo, profundo y comprometido, pero sin
perder la sencillez en la forma. Así nos lo comunica el autor
en su poema El libro:

Irás naciendo poco
a poco, día a día.
Como todas las cosas
que hablan hondo, será
tu palabra sencilla.
Del mismo modo, los recuerdos a su encarcelación y al

anhelo del mundo exterior perdido, arrancado de sus viven-
cias, pero no de sus recuerdos:

(...)
Desde esta cárcel podría
tocarse el mar; mas el mar,
los montes recién nacidos,
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los árboles que se apagan
entre acordes amarillos,
las playas que abran al alba
grandes abanicos,
son cosas externas, cosas
sin vigencia, antiguos mitos,
caminos que otros recorren.
Son tiempo
y aquí no tiene sentido.
(...)
Fragmento de Reportaje, en Quinta del 42 (1952)
Ante el padecimiento de la falta de libertad, hasta la

muerte resulta liberadora, una puerta abierta para escapar de
una realidad miserable, como comenta en el poema La muerte
tarde:

(...) Oh, desterrado, soy yo solo
el que trae flores a tu tumba.
Sé que la muerte no es descanso,
sino aventura,
liberación, reino, camino,
llamarada que nos deslumbra.
(...)
Resulta significativo que abra la segunda parte del libro,

titulada Una vasta mirada, con palabras de Antonio Machado:
...tierras tristes,/ tan tristes que tienen alma. Para iniciar el poema
Canto a España, donde el pesimismo y la imagen cambiada de
su país se palpa en cada verso como una canto dramático, un
largo lamento desesperado por la Castilla vieja y seca de
Azorín y Machado:

Oh, España, qué vieja y qué seca te veo.
Aún brilla tu entraña como una moneda de plata
cubierta de polvo.
Clavel encendido de sueños de fuego (...)
Para continuar después, en el mismo poema, con la
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dudosa liberación de no sentirse arraigado ni a su propia
tierra, de sentirse extraño en su misma patria:

(...) Y sobre la noche marina, borrada tu estela,
España, ni en ti pensarías. Ni en mí. Ya extranjero de

tierras y días.
Ya libre y feliz, como viento que no haya ni rosa, ni mar, ni

molino.
Sin memoria, ni historia, ni edad, ni recuerdos, ni pena...

(...)
A Quinta del 42 le sucederán Estatuas yacentes, en 1955, y

Cuanto sé de mí, publicado en 1957, y que obtuvo el Premio a la
Crítica y el Premio March. En este último libro vuelve sobre
un tema que aparece y desaparece momentáneamente en su
obra para luego volver a aparecer una vez más, convirtiéndose
en una constante y en casi una obsesión: la muerte y la libera-
ción que produce:

(...) Me sentí libre y triste.
Miré la tierra, hermosa
como la primavera,
joven como una novia.
Tierra muda, dispuesta
para cavar mi fosa.
Después del Libro de las alucinaciones, el poeta tarda 27

años en publicar otro libro de poemas. En los últimos años
el poeta estuvo muy unido a las artes plásticas y desarrolló
su antigua vocación pictórica, detalle que se notaba cuando
firmaba o dedicaba libros, haciendo un pequeño dibujo en
la tranquilidad de su habitación, cuando era posible, y
mientras se mantenía conectado a una botella de oxígeno
que aliviaba temporalmente sus graves problemas respirato-
rios durante los últimos años de su vida. Personalmente
tengo la fortuna de poseer tres de sus libros dedicados con
diferentes dibujos realizados a pincel. Estas limitaciones de
salud sin duda afectarían a su producción poética. Por eso
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en Agenda, muchos poemas son comentarios poéticos de arte
plástico.

Su última obra, Cuaderno de Nueva York (1998), la comenzó
hacia 1991. Son 33 poemas bien organizados en un todo donde
aparece Nueva York como la megalópolis dela sociedad
moderna que es, y que ha atraído a innumerables poetas,
aunque él mismo dijo que su libro no tiene nada que ver con
otros libros de poesía asociados a esta ciudad, pues sus
poemas no son una descripción de la urbe, sino que son
personajes que él coloca aquí a propósito, gentes arrancadas
de su verdadero mundo (natal, vital, cultural, emocional,
personal), gentes en un espacio y un tiempo que les son
ajenos. Incluso Pound, norteamericano de origen, pero
formado en la cultura inglesa e italiana (Inglaterra mi natura,
Italia mi ventura, USA mi sepultura), llega al siglo XXI como un
extraño, como un emigrante forzoso. Por eso Nueva York,
porque es un símbolo, la ciudad donde existen mil razas, mil
culturas, donde llegan estos seres separados del tiempo y
arrancados de su espacio, extraños en esta sociedad moderna,
como García Lorca en su momento (Poeta en Nueva York) o
como cualquier emigrante alejado de su tierra de origen.
Personajes pertenecientes al mundo de la poesía y de la
música se suceden en su libro: Beethoven, Schubert, Pound,
Gloria Fuertes, Miguel de Molina y el propio José Hierro. Aquí
la poesía busca recuperar lo que se ha perdido y hacerlo real.

Esta es, brevemente, la trayectoria poética y la vida de José
Hierro, poeta no muy conocido fuera de sus fronteras que
nada entre la contradicción de sus versos como un alma
errante, unas veces esperanzada y otras veces sin encontrarle
sentido a la vida, cansado y arrastrándose entre recuerdos y
vivencias que al final de la existencia parecen servir para poco,
como cierra con un soneto final en su último libro, en una
forma nihilista y amarga de despedida:

EPILOGO
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VIDA
Después de todo, todo ha sido nada,
a pesar de que un día lo fue todo.
Después de nada, o después de todo
supe que todo no era más que nada.
Grito “¡Todo!”, y el eco dice “¡Nada!”.
Grito “¡Nada!”, y el eco dice “¡Todo!”.
Ahora sé que la nada lo era todo,
y todo era ceniza de la nada.
No queda nada de lo que fue nada.
(Era ilusión lo que creía todo
y que, en definitiva, era la nada).
Qué más da que la nada fuera nada
si más nada será, después de todo,
después de tanto todo para nada.
Cuaderno de Nueva York (1998)
En este clima negativo, pero realista para el nihilismo

extremado, donde todo es nada y la vida, que lo es todo, al
final nada es, nos deja Hierro un broche filosófico profundo y
obsesivo mediante las repeticiones de las palabras “todo” y
“nada”, con mayoría de uso de la última, por lo tanto
venciendo en su peculiar soneto la negatividad, el absurdo de
la existencia humana y el simbolismo de la más absoluta y
terrible soledad en la vida, con esa imagen del eco, como
única compañía, respondiendo al escritor.

Como Hierro conoció a Gerardo Diego, yo tuve la suerte
de conocerle a él, y charlamos sobre nuestras coincidencias,
ambos poetas, ambos habiendo vivido en Nueva York en
algún momento de nuestras vidas, los dos aficionados al arte,
y quizás lo más importante, la conexión con la ciudad de
Santander, donde yo mismo nací y pasé mi infancia también.
Y como Gerardo Diego influyó en sus versos, José Hierro
influye también en algunos de los míos. Pero lo fundamental
es que todos los amantes de la verdadera poesía no nos olvi-
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demos de Hierro y sigamos homenajeándole con su lectura y
estudiando su obra. Y espero que este breve y humilde home-
naje a su vida y a su obra sirva para dar a conocer o a recordar
a uno de los poetas más grandes, y a su vez más humilde como
persona, de la literatura española contemporánea.
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