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| libro se titula Poemas y canciones y su primera
edicién es de 1987. Su autor, Juan Manuel Marcos,
habia publicado una novela ese mismo ano y sabia
que era urgente proporcionar a su pueblo las palabras que
insuflarian coraje, orgullo y fe, todo lo necesario para
emprender un camino dificil. En realidad, eran muchos los
que hacia afios se arriesgaban para echar a un cruel dictador,
muchos habian caido para siempre y estos versos querian
obrar como un himno, un mantra que los apartara del miedo y
de la derrota. Las palabras, con su fuerza debian encadenarse
en el orden perfecto, en versos que trajeran vibraciones meta-
licas que actuaran como escudos y también como sortilegios
porque el poeta habla de amor, de libertad, de la carestia de la
vida, hasta de Julio Iglesias. Porque el poeta mira la vida,
habla sobre la vida, y cuando sus ideas se transforman en
versos surge la magia.
Todos entienden esos verbos, todos responden aunque los
hayan interpretado de manera diferente cada uno, todos

responden y se ponen de pie, porque la Patria llama.
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“Hazme un sitio a tu lado paralelo al recuerdo, largo como
un horizonte encendido de anhelos, tibio como una caricia de
tus manos secretas, mio como el gorjeo torrencial de tu pelo...”

Asi canta, asi suplica el hombre que regresa del campo de
batalla, del lugar donde se muere por la libertad y por la justi-
cia. Ha visto caer a sus companeros, ha sido atacado por la sed
y el hambre y ha descubierto que hasta su gran esperanza esta
gastada, fatigada. Ese guerrero merece un descanso y por eso
lo pide.

Hace muchos anos, una editorial argentina publicaba la
traduccion de una novela titulada EI reposo del guerrero, de
Christianne Rochefort (Ed. Losada 1962). Sucedi6 en el finali-
zado siglo 20y, para la moralidad de la época su lectura fue un
escandalo. Ha pasado mucho tiempo y hoy, dificilmente una
feminista aceptaria esperar pacificamente que el guerrero
regrese de sus correrias para ofrecerle el sitio a su lado, en el
lecho y para brindarle con ese gesto la paz del sentimiento, la
calma del amor compartido.

Pero hasta la mas combativa por su igualdad ante los
hombres levantaria una bandera blanca y se apartaria para
que él quepa y para que se “acueste en ese refugio del dolor,
amparo del combate”. La lucha por la libertad que él esta
librando le da derechos para traer su angustia y sus heridas
para someterlas al poder benéfico del amor femenino y a la
generosidad de la nacién.

Este poema “Hazme un sitio a tu lado” es el que abre el
escenario poético de la obra de Juan Manuel Marcos, creada
cuando en el Paraguay se utilizaban las armas secretas de la
poesia para socavar el poder del tirano que amordazaba a su
pueblo y lo hacia morir en calabozos o cdmaras de tortura.

Ese guerrero que menciondbamos al principio sabia que
era una guerra de resistencia, quien mas aguantase, ganaria al

final. La labor de los poetas consistia en hablar para despertar
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al pueblo. Un pueblo que habia crecido bajo la sombra del

miedo.

A LA RESIDENTA

Si, el guerrero suplica un lugar al lado de su amante, en busca
de consuelo, paz, y busca también revivir sus suefios. Luego,
como un hombre cabal, dividido entre el amor a una mujer y
el amor filial, se detiene para recordar a su madre y en ella a
todas las mujeres que habian logrado la resurreccién del pais,
hace un llamado a la Residenta.

(...) Residenta de fuego, mujer de manos claras (...)

(-..) En tus ojos hay lunas y detenidas lagrimas (...)

(...) No olvides que cantamos para que no te olvides

De llevar de los héroes caidos la bandera.

(...) Y esctichanos hermana, fecunda la semilla,

Porque estamos esperando debajo de la tierra.

El poeta hace un pedido médico y grandioso a la vez,
porque la Residenta es capaz de hazafias y milagros. El le
recuerda que hay héroes caidos, que debe recoger las
banderas que ellos sostenian. Por ultimo, pide lo mas urgente,
lo mas importante, lo méas milagroso: que fecunde la semilla.
Si, a esa mujer que ha vuelto con los ojos llenos de detenidas
lagrimas, que ha visto muertos e incendios, que escapd de
crueldades increibles, el poeta le ruega que fecunde la semilla.
Y lo hace porque el poeta sabe que ese vientre milagroso,
famélico y agotado, es capaz de fecundar nuevas semillas para
cuando la patria vuelva a pedir frutos que la defiendan. Y ellas
lo hacen y, si hoy somos nacién, es porque su vocacién

maternal fue mas fuerte que los prejuicios y los odios.
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PALABRAS ALO LEJOS

En esta seccién del poemario, Marcos se ocupa de ese castigo
tan conocido por todos, pero muy sufrido por los paraguayos:
el exilio, el extranamiento de la tierra que lo vio nacer. Tengo
la imagen de los exiliados que fueron a la otra orilla, a
Clorinda, a quienes Casaccia describe como mirando al rio
eternamente, porque después del rio estaba Asuncién, la
anhelada. El exilio es el peor castigo que ‘puede infligir un
poder contra el ser humano y aunque esté cerca o muy lejos,
el desterrado sufre, como dice Marcos.

(...) Cansado de la lenta erosion del exilio,

del silencio infinito de la calle,

ansia como loco el regreso y el grito,

la ebriedad de la vida vivida entre otras vidas.

Entonces se atarea con calmosa nostalgia.

Prepara, minucioso, su valija callada,

iLo tiene todo listo para salir de viaje!

Mientras guarda sus cosas,

Hay una extrana sonrisa en su mirada.

Esa sonrisa serd quizas el resultado de una broma que
estan haciéndole los suyos, porque él nunca los dejo, estan
siempre rodeandolo, hablandole con esas voces queridas.
Nadie se da cuenta de que él, el exiliado, vive en dos mundos
paralelos y unanimes y que cada noche camina en suenos por
esas calles tan conocidas de su barrio y besa a su amada y la
abraza y su pecho se ensancha; es tan saludable el aire de su

patria..

LA INFLACION Y JULIO IGLESIAS

El poeta vive como un hombre comtn, va al cine y a la iglesia,
come pastas y asado, se fija en las lindas chicas y trabaja como
todos para ganarse el pan de cada dia. De pronto la vida es
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cruel y lo hiere en pequenos detalles, como cuando lo ataca
con la carestia y la inflacion. Y, si el plomero se queja que la
plata ya no alcanza, ;por qué no ha de hacerlo un poeta?, me
pregunto.

(...) La tarjeta de crédito lo acecha,

Sonrientes nos seducen con sus colmillos

fotogénicos al 19%

pero de pronto alguien escribe este poema

y todo, quien diria, todo, todo

vase a la mierda

excepto el poeta y su lector,

con la ventana abierta,

el culo al aire, sin crédito ni més tarjeta postal

que el cielo,

rojo como una sandia compartida.

sPor qué sobrevive la poesia?

Quiza porque es lo Ginico gratuito que nos queda.

El hombre al que seduce la poesia y que la escribe,
también se distrae y escucha la musica de su tiempo, la
musica y el canto de un fenémeno comercial como Julio Igle-
sias. En esa noche de debilidad, de estar mirando TV y ver el
éxito del cantante espanol, le escucha decir la palabra Kusiatai.
Si, una palabra guarani que lo transporta mas veloz que una
nave espacial a ese territorio magico donde la lengua es
siempre dulce, donde kunatai se entiende y se pronuncia con
una entonacion especial. Y de pronto ese hombre descubre
que Julio Iglesias también es su cantante preferido.

Este libro de Juan Manuel Marcos nos hace descubrir una
faceta desconocida por mi, puedo ver en él al hombre sensi-
ble, intuitivo, comin como todos, sufrido, corajudo para
soportar las penas varias que le ha otorgado la vida, persis-
tente y luchador...Con estos poemas y canciones se puede ver

al poeta oculto bajo esa patina de sabiduria, eficacia, ese aire
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de éxitos que lo recubre como un escudo, escudo que sirve
para defender al que vive dentro de él.

El poema que més hondo me cal6 es este.

Escucho en la radio una guarania.

Me admira como ese hombre

de nombre perfumado

perpetud asi un paisito portatil,

que se puede doblar dulcemente

como un panuelo lleno de recuerdos,

imeterlo en el corazén y salir de viaje!
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