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nfancias entre los Lapachos, es un libro de poemas

bilingiie: espanol-francés del escritor y educador Alain

Saint- Saéns. El titulo parece propio de un libro roman-
tico, sentimental y tierno. Sin embargo, si bien algunos de los
poemas nos remiten a una bonita cotidianeidad, el libro nos
muestra con fuerza la denuncia de una realidad social muy
dura y muy actual, donde los lapachos son la metafora del
Paraguay. Esos poemas duelen. Me duelen.

Me duele que en mi pais existan aproximadamente cien
familias oficialmente aprobadas por los organismos legales
competentes que asumen voluntariamente el trabajo de
proteger a un nifio o a una nifia, por un tiempo, mientras dure
el proceso legal que ocasioné la llegada a esa casa, denomi-
nada Casa de Abrigo.

Se calcula que son dos mil los nifos y adolescentes
quienes viven en hogares de abrigo. De estos, segiin el informe
de la ONG Enfoques, solo tres de cada diez hogares de abrigo
trabajan en la reinsercién del nifio o de la nifa a una familia.
Siete no lo hacen, porque se necesitan méas técnicos, mas
profesionales, mas asistentes sociales que trabajen en el

complejo caso de restituir un nifio o una nifa a un ambito
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familiar seguro. El proceso de darle a un nino una familia defi-
nitiva toma un ano. El tiempo es muy largo, el proceso legal
también. Hay demasiada burocracia, demasiada mora judicial.

Mientras tanto varias formas de abuso infantil tienen lugar
en las calles. La maquinaria perfectamente organizada de la
industria de la miseria se pone en marcha a las 7 de manana,
no antes. Organizadamente se distribuyen nifios andrajosos
en las esquinas que piden monedas y cuando lo logran rapida-
mente la llevan a la ‘supervisora,” casi siempre una mujer
sentada en la vereda con un pequefio papel en la mano en
donde constata el aporte de cada uno. ;Para quién juntan el
dinero? ; Usted...sabe para quién aporta?

Otra forma de abuso son los padres, tios que alquilan a los
lactantes-bebés ;Se han dado cuenta de que siempre estan
dormidos, bajo el cruel sol o la lluvia? ;Se han preguntado qué
le dan para que nunca lloren? Hay nifios que no son ni contra-
tados ni alquilados, cuyos padres, tios o abuelos los envian a
mendigar con los otros hermanos. No responden a ninguna
supervisora, pero deben pedir permiso al ‘duefio de la cuadra’
y pagar un permiso que puede ser en efectivo, en servicios
sexuales o lo que le mande el ‘patrén’ de la esquina.

Estos nifios prefieren no ir a su casa si no llevan dinero
suficiente para la bebida o droga de uno de ellos, madre,
padre, padrastro, y duermen en la calle, donde conviven con
personas de todo tipo de sexualidades, drogadictos y degene-
rados, quienes a su vez les ‘ensefian’ a drogarse y convivir con
ellos.

Por eso, ;quién llora al nifio que muere en la calle? Nadie.
Alain Saint-Saéns, el poeta de Infancia bajo los Lapachos, no lo
dice porque solo él lo llora en el poema: Pequerio insecto dafiino/
Ha muerto de la calle el nirio. Otros nifios y ninas huyendo de la
noche en la calle y su olor a podredumbre

Ella mendiga vergonzosa

Un 6bolo en el colectivo;
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no tienen mas remedio que buscar el refugio en lo que
podemos llamar ‘su casa’ y alli el poeta dice:

Ya viene la noche de desgracia

Con su exceso de caricia

Prohibida y maldita

Del padre a su nenita

De dia mendiga, de noche violada en un horroroso e inter-
minable purgatorio del cual esa nifia espera que la muerte le
ponga fin.

sQué sera de las ninas se pregunta el poeta en este mundo
de concupiscencia y horror? Le pasara lo mismo, a la inocente
nina que bebe una taza de leche desde la ventana, y que sin
duda, algiin borracho la violara y la embarazara truncando asi
su juventud, convirtiéndola en madre pobre y soltera, con un
hijo o hija que continuar4 el modelo de pobreza en un circulo
sin fin.

La calle no es vida. La calle es muerte. ;Falta de gobierno?
;Excesos del capitalismo? ;Transicién de la democracia? Lo
peor del caso: es indiferente a los miles que transitan por ella.
3A quién echar la culpa? Lo méas comtn es escuchar: No es
problema nuestro. No es mi problema. Es problema de la
pobreza. La pobreza no es pretexto para justificar las violacio-
nes, los abusos, la drogadiccién en ningin ser humano y
menos en ninos. Alguna vez habra que enfrentar la realidad.

Irénicamente Jesus, el nifio tetraplégico, con sida

Sangre podrida

Su lastima

No ve ni escucha

bien parece ser un retrato de la sociedad paraguaya
enferma.

No es nuevo este panorama, ya en la época de Charles
Dickens la injusticia social, el realismo de una época en la que
el trato inhumano a diario contra las personas se veia reflejado
en Oliver Twist y David Copperfield. Lo que es diferente en
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comparacion con la época de Charles Dickens es que hoy
hablamos de la Constitucidon Nacional, de los Derechos de los
Nifos y Ninas y de los Adolescentes. Hay Leyes, Acuerdos
Internacionales, y todo este complejo legal ante la diaria
realidad se vuelven una curiosidad. El poeta simboliza en
Zinedin el nifio-hijo, la generacién siguiente, la que debera
enfrentar esta realidad de su pais que como la ‘anaconda
curiosa’ (su sociedad) ‘digiere un perro perdido’ (perro-nino calle-
jero). El mundo de la calle es para esos nifios un mundo cruel
con el cual Zinedin, simbolo de futuro, debera vivir, convivir y
mejorar para sobrevivirlo como ser humano.

El poeta muestra esperanza y confianza en el futuro, al
relatar el esfuerzo y la actitud voluntariosa de los nifios prota-
gonistas por salir adelante. Hay esperanza también en el poeta
cuando esta trasciende en Nati que podra ir a la escuela,
porque la escuela, para el poeta-educador que es Alain Saint-
Saéns, es un camino para salir de tanto oprobio. Pero no el
unico, ni lo suficiente. El otro es el cambio que debe operarse
en el seno mismo de la sociedad. Es la reflexién y autocritica
que cada uno debe hacerse, como individuo y parte de una
colectividad.

Somos, yo formo parte de ella, una sociedad alienada, que
festeja con algazara y regalos, el Dia del Nifo, en el aniversario
de la Batalla de Acosta Nu y de la cruel muerte por las tropas
brasilenas, de tres mil quinientos nifios, durante la Guerra de
la Triple Alianza. Alain Saint-Saéns, el poeta de los ninos
dolientes, tiene un poema, ‘Soldaditos de plomo, que debe
llevarnos también a reflexion como sociedad, y a un serio
cuestionamiento a nivel de docencia de la historia paraguaya.

Acosta Nu, lugares malditos,

Tres mil quinientos soldaditos,

Hijos de Paraguay tan valiosos

Contra barbaros odiosos

Lucharon como hombres
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Cayeron gentilhombres.

iQue nadie sobreviva al dia!

iQue se mueran todos, sin misericordia!

;Doénde esta la Placa de Bronce que recuerda los nombres
de estos valientes? ;Alguna vez Brasil pidi6é disculpas por la
muerte de tantos ninos? No hay nombres, no hay culpa. Hoy
hay ninos en la calle sin nombre, sin identidad, solo nifios de
la calle. El campo de batalla no es un pastizal como Acosta
Nu, sino las aceras, la calzada, el asfalto. El verdugo hoy es la
calle, igual que en Acosta Nu no hay nombres, no hay culpa.

Segun la Encuesta Permanente de Hogares en 2012, en el
Paraguay trabajan méas de trescientos mil nifos y ninas
menores de 18 anos. Se estima que un 8% de los ninos y ninas
que trabajan lo hacen en las calles. Otro porcentaje ha roto su
vinculo familiar y vive en situacion de calle, algunos de ellos
bajo la dependencia de las drogas y cola de zapatero. Se
estima que en el Gran Asuncién existen alrededor de 15.000
ninos que trabajan en las calles, con ocupaciones diversas,
desde la mendicidad, hasta de carretilleros en los mercados,
vendedores ambulantes, etc. Por otro lado, existen aiin unos
doscientos nifios que viven en las calles, sin familia, sin hogar.
Las zonas con mayor indice en este sentido son las de la
Terminal de Omnibus de Asuncién, y la de los Mercados de
Abasto y Numero 4.

Por eso el poeta nos cuenta con esperanza que Zinedin, el
nino simbolo del libro y su generacion, pinta, pinta el futuro

De color y forma

Su mundo se transforma. (...)

sAl pie de qué dia levantino

Pasa alguien a ser diamantino

Y de simple mortal un arcangel?

Y en esa tarea de pintar, el nifio pintor cambia y trans-
forma su mundo y el mundo de todos los ninos incluyendo el
espantoso mundo de los ninos de la calle.
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Este es un libro en el que el uso de la lengua, el francés
original y su traduccién hecha por el mismo autor, se lleva a
cabo en forma de enunciados escritos concretos y singulares,
como lo diria Mijail Bajtin en Estética de la creacién verbal en la
traduccion de Tatiana Bubnova:

‘de una u otra esfera de la praxis humana. Estos enun-
ciados reflejan las condiciones especificas y el objeto de cada
una de las esferas por su contenido temaético, por su estilo
verbal, por la seleccion de los recursos léxicos, fraseoldgicos y
gramaticales de las dos lenguas, y ante todo, por su composi-
cién o estructuracion estan vinculados indisolublemente en la
totalidad.’

Manifiesto el deseo que estos poemas que son hoy el
espejo de una sociedad indiferente pero muy herida y por eso
enferma, encuentren su repercusion y su voluntad de solucién
en la mente y el corazén de los hombres y mujeres que lean

estos versos.
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