EL TENEBROSO DE LA COLINA

LUCINDA BARRIENTOS

alida, las carcomidas ufias manchadas de tinta, vestido

largo y negro como la cabellera, botas de soldado, y

lentes fondo botella, componian la misteriosa
estampa de aquella joven impredecible por los languidos
lugarenos, quienes buscaban entrever la figura enigmatica que
caminaba todas las noches a la misma hora en la colina mas
elevada del pueblo para quemar papeles y juntar cenizas
debajo de un arbol.

Todos la conocian como “Libra”. Nadie mencionaba su
verdadero nombre. Pero ;por qué Libra? La llamaban asi, no
por que fuese su signo zodiacal, sino porque siempre portaba
libros. Como quisieron darle un toque especial y femenino a
su apodo, los compafieros de la primaria la llamaron “Libra”.
Hasta su familia habia olvidado el nombre verdadero.Les
resultd pegadizo el alias que le impusieron a Ema.

Ella tenia un tnico amigo, de su misma edad, Ivan.
Companeros desde el kinder, Ivan siempre la defendia de los
ninos que la hacian objeto de burlas, que empeoraron cuando
crecieron y llegaron a la secundaria.

Ema olvidaba el color de la soledad y los aranazos de la

angustia al lado de Ivan, pero ni siquiera su mejor amigo
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podia descubrir lo que ella hacia todas las noches debajo de
aquel arbol al que todos llamaban “el tenebroso de la colina”.
Solo una vez se animé a preguntarle, pero el silencio de Libra
golpeaba sus oidos y le obligaba a sellar los labios y a cambiar
de tema. Ivan no volvié a mencionar jamaés el tema pero poco
a poco fue alejandose de ella. Ema perdi6 a su tinico amigo.

Paso el tiempo y solo quedaban tres meses para que termi-
nara la secundaria. La profesora de Literatura habia planteado
un proyecto a los jévenes del sexto curso: recolectar libros
para la nueva biblioteca que seria inaugurada en diciembre
con el acto de graduacién. La docente, muy contenta, anuncié
a los jovenes que un empresario anénimo habia donado un
predio para la construccién de la misma, que quedaba justo al
lado del “tenebroso de la colina”.

Las miradas de todos se dirigieron a Libra. Ella emiti6é un
grito desgarrador que ensordeci6é al mundo. Salié corriendo
de la clase destrozada en lagrimas. Ni mordiéndose las unas
pudo encontrar consuelo a su dolor cuando los dientes
probaron el sabor de su carne.

Se dirigié hasta la colina y con las manos llagadas cavé y
cavé hasta encontrar un cofre de madera. De su relicario quitd
una llave y abri6 el cerrojo con mucho cuidado, mir6 y besé
cada pieza, y con ayuda de una pala lo volvié a enterrar ain
mas profundo para que jamés nadie lo encontrara.

Con una tijera tallé6 en “el tenebroso de la colina” las
iniciales de nombres ilustres y sagrados para ella como GGM,
JLB, VH, EH, WS, PN vy otras letras. De su mochila sacé una
cantidad inmensa de papeles, y encendi6é una fogata. Una a
una, las péaginas tatuadas de tinta se desvanecian en las
llamas.

Cuando consumo la aniquilacion de esos papeles culpa-
bles de atesorar prosa y versos; Libra junté las cenizas y las
guardé en una caja de fésforos. Se dirigi6 a su casa. Empapada

de tierra, cruz6 el comedor. Ni sus padres se animaron a rega-
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narla, porque la profesora de Literatura ya se habia adelan-
tado y les habia comunicado por qué la joven habia
reaccionado de esa manera.

Los padres, asustados por el comportamiento de su hija
decidieron enviarla una semana a la casa de su abuela, que
quedaba bastante alejada del pueblo. Querian evitar que Ema
presenciara los primeros ajetreos de la construccion. La joven
seria atendida por una especialista, debido a que su conducta
no les parecia normal. Asi la alejaron pero por un tiempo.
Ema era visitada los fines de semana por su madre, quien le
llevaba las tareas para que no perdiera las clases.

Mientras Libra se encontraba lejos, la construcciéon de la
biblioteca crecia, faltaban ya pocos detalles, las paredes exhi-
bian un color arena, el piso brillaba como espejo egipcio, y los
estantes parecian esperar con sus brazos abiertos a las fuentes
de sabiduria.

Por sugerencia del arquitecto “el tenebroso de la colina”
permanecié paraddjicamente intacto, porque brindaba una
pincelada magica a la vista. Lo podaron, lo llenaron de bellas
orquideas en el tallo, y colocaron a sus pies un banco de plaza.
Un rincén magnifico, que invitaba al encuentro con los
duenos de esas iniciales talladas por Libra. Llegd noviembre.
La recoleccién de libros trajo abundancia de voliumenes para
la biblioteca, libros de cocina, de leyes, de psicologia, de cien-
cias, de filosofia, pero faltaban los clasicos de la Literatura. No
habia nada de Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges,
Victor Hugo, Ernest Hemingway, William Shakespeare, Pablo
Neruda... por citar solo algunos de los magos de la pluma.

Libra visit6 de nuevo a la psicéloga, acompanada de su
abuela Isabel. La especialista diagnosticoé que la joven se
encontraba en perfectas condiciones.

Sugirié que retornara a su hogar y al colegio. Explic6 que
en ocasiones los jovenes, por llamar la atencién y apelar al

carino de sus padres, recurren a una rara conducta. Asi fue
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que Ema volvié a su casa, donde se encontré con la triste
noticia de que su amigo de infancia, Ivan, habia fallecido de
leucemia hacia una semana. La angustia y el dolor se
volvieron mas intensos cuando su madre le entregd una carta
que él le habia dejado:

“Librita, me estoy muriendo, seré polvo y volaré al cielo
como las cenizas de tus versos. Perdéname, he traicionado tu
amistad y confianza, porque el dia que nos enteramos de que
la biblioteca seria construida en la colina te segui cuando
saliste corriendo del colegio y vi que guardabas con tanto celo
el cofre de madera. Cuando tus padres te enviaron lejos, lo
desenterré y en tu ausencia recorri cada pagina. Sé a quiénes
pertenecen esas iniciales que tallaste en “el tenebrosos de la
colina”. Merezco morir por lo que hice, pero en uno de tus
apuntes a pie de pagina no te reconoci. Decias que jamas
compartirias tu tesoro y que al cumplir 18 afos quemarias
todo y beberias las cenizas diluidas en el agua de esos libros
para llegar a ser una excelente escritora como los autores
dormidos en tu cofre.

Tengo fe que llegaras a serlo, pero nunca ocultes para ti el
conocimiento y la sabiduria, omite de tu vida el egoismo,
comparte todo lo que aprendas, no lo mezquines, porque es
de sabios dejar participar a los demas de lo que aprendemos
con la experiencia y el aprendizaje.

Con estas lineas sabras a que me refiero. Exitos, amiga,
disctilpame por haberme alejado de ti. Si volviera a nacer
correria a darte un beso profundo en los labios, como deberia
de habértelo dado antes de mudarme de este mundo mas alla
de la colina. Te quiere, Ivan”.

Libra corrid hasta la colina. Fue inmensa su sorpresa al ver
el nuevo aspecto del “tenebroso de la colina”. Desenterr6 el
antiguo cofre de madera, limpié Cien arios de soledad, Ficciones,
Los miserables, El viejo y el mar, Romeo y Julieta, y Veinte poemas
de amor y una cancién desesperada,obras que si no fuera por la
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revelaciéon de Ivan, hubieran terminado en el estbmago de
Libra al cumplir los 18, y que pasaron a formar parte de uno
de los estantes de la biblioteca.

La sala fue inaugurada con los flamantes bachilleres en
Ciencias y Letras, las lagrimas no faltaron, todos recordaron a
Ivan, y Libra jamaés olvidaria a su primer amor. “El tenebroso
de la colina” lucia brotes verdes todos los meses del afio, las
tijeras del otono no danaron su imagen de joven roquero. De
parecer tenebroso, pasé a ser el arbol més bello y llamativo del
pueblo. Las siguientes promociones de estudiantes lo denomi-
naron “el sabio de la colina”, por encontrarse en el terreno de
la biblioteca.

Libra fue a la universidad estudié filosofia y se convirtié en
docente. Los fines de semana ofrece su tiempo alfabetizando a
adultos. Jamas olvidd el consejo de Ivan, y a menudo revive a

los personajes del cofre.
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