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U N A  V I S I Ó N
S E M I Ó T I C A / S E M I O L Ó G I C A  D E  “ E L

I N V I E R N O  D E  G U N T E R ”

OSCAR BOUBÉE

Ponencia presentada en el marco del “III Simposio Internacional de
Humanidades” organizado por la Universidad del Norte, del 7 al 10

de agosto de 2012.

l ser invitado a participar en este prestigioso
simposio, luego de agradecer gustoso, me pregunté
¿Qué puedo aportar yo sobre este tema, cuando

tantos intelectuales de primer nivel ya han dicho todo lo que
se me puede ocurrir al respecto?

La semiótica de Peirce y la semiología de Saussure se defi-
nen, ambas, como teorías acerca de los signos.

La semiótica o semiología es la teoría general de los
sistemas de signos. Y un signo, es un objeto o evento presente
que está en lugar de otro objeto o evento ausente, en virtud de
un cierto código. La lengua es un sistema de signos. Esto,
pocos más, pocos menos, lo sabemos todos. Dejo al gusto del
consumidor, el uso de una u otra palabra.

Ya leí varias veces El invierno de Gunter. Cada lectura me ha
revelado una faceta distinta. Como si fuese un diamante face-
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tado. O una imagen distinta. Como si se tratase de un calei-
doscopio.

Como con Juan Manuel Marcos somos de la misma gene-
ración, me quedé con lo de las imágenes caleidoscópicas, tan
propias de nuestros juegos infantiles de entonces, tan interna-
lizadas en nuestra concepción literaria y filosófica de nuestras
tempranas juventudes.

Si bien la propuesta era echar una mirada semiótica, haré
una finta para esquivar el estricto mundo semiótico o semioló-
gico para, desde una postura de mayor complicidad con el
autor, referirme al juego de las palabras más allá de sus
evidentes significados estrictos.

Cuando Ferdinand de Saussure afirmaba que el lenguaje
sirve para comunicarse, sostenía una verdad no excluyente de
otras concurrentes y, en algunos casos, contrarias o contra-
dictorias.

El lenguaje sirve para comunicarnos. ¿Quiénes? ¿Con
quién?

Nunca hablé de esto con Juan Manuel Marcos, pero estoy
seguro de que en la infancia y en la adolescencia, jugaba con
anagramas, crucigramas, acrósticos, calambures… Somos de
los cazadores de jitanjáforas, lipogramas, oxímorones y retrué-
canos… Fabricantes de tantanes y tautogramas, transitamos
las palabras mucho más allá de la comunicación universal, si
es que tal cosa existe.

El lenguaje sirve para comunicarnos. ¿Quiénes? ¿Con
quién?

Una primera comunicación nos vincula con quienes
entienden la cáscara; reconocen el código evidente; arman el
concepto a partir de las primeras señales.

El psicólogo Albert Mehrabian, actualmente profesor
emérito en UCLA, llevó a cabo experimentos sobre actitudes y
sentimientos y encontró que en ciertas situaciones en que la
comunicación verbal es altamente ambigua, solo el 7% de la
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información se atribuye a las palabras, mientras que el 38% se
atribuye a la voz (entonación, proyección, resonancia, tono,
etc.) y el 55% al lenguaje corporal (gestos, posturas, movi-
miento de los ojos, respiración, etc.) Tiempo después, el
mismo Mehrabian dijo que era un poco exagerado, y le atri-
buyó a la palabra algo así como el 35%. En una sociedad en la
que la lectura brilla por su ausencia, casi podríamos decir que
es lo mismo al referirnos a la comunicación verbal y a la oral.

Esa falta de hábito en el manejo de las palabras, puede
llevarnos a concluir que hay un importante número de
personas que solo entiende lo primero que la palabra significa
sin proyectarse a otras interpretaciones de las palabras dichas.
Una suerte de infantilismo comunicacional que llevaría a
suponer que no hay árabes en la playa al escuchar que no hay
moros en la costa. Siempre que entiendan que los moros son
los árabes, claro.

El lenguaje sirve para comunicarnos. Sí, claro. Pero
también sirve para jugar, crear, crecer, hacer guiños tramposos
a los interlocutores, en este caso, asociarse con los lectores
recreando los juegos del decir más allá de las condiciones del
señalar.

Cuando Marcos nos dice
“En esa claridad de aguamarina ingrávida, en el trasluz

jovial de la mañana, mariposas y lámparas conmemoran
aladas el rocío y el sol, la vida, el aire. Inmensa en la ebriedad
estelar de los nardos, quisiera ser un grillo violinista, una
impaciente armónica de húmedas pupilas, un madrigal
furtivo, ahí, en sus vísperas. Los almendros, los pinos, el zafiro
temprano, los arrullos, la brisa, los destellos, un ciempiés
momentáneo, la cigarra afanosa, le deslumbran, debaten en
su sangre”.1

nos advierte que El invierno de Gunter no será una novela
normal. Es decir, una novela común. Un simple relato. A mí
me sonó a advertencia. “Mirá, a partir de ahora, te vas a encon-
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trar con poesía encubierta, con el sutil sabor gourmet de la palabra”.
Y, más sibarita que gourmand, transité página a página
buscando las exquisiteces, las delikatessen subyacentes en el
relato de la historia. Trascendiendo la historia.

Así fue que dejó de ser la mía una mirada semiológica,
para convertirse en una especie de gula por las palabras. Ya no
es cuestión de comunicación universal, sino de guiños, juegos,
complicidades…

Seguimos avanzando hasta cuando nos dice:
“Del dintel de una pesada puerta de cedro labrado cuelga

una marchita rama de muérdago. Cuando ella la cierra tras de
sí, tintinean enfermos sus vidrios esmerilados. Tira los libros
sobre una consola de bronce turbio. Sus pies enmudecen en
una alfombra persa que extiende sus años bajo una araña
llorosa, arañada de telarañas”.2

Entonces, la aliteración y la anáfora invitan a jugar con las
arañas.

Casi en cada página encuentro algo de qué hablar, pero la
tiranía del tiempo y el respeto por los demás expositores y el
público asistente, me convocan a administrar con mesura mis
interpretaciones o descubrimientos lúdicos de la obra.

Salto casi cien páginas, y me encuentro a Juan Manuel
Marcos haciéndole describir a Alberto al infame Larraín.

“Alberto, sentado silencioso al otro lado de la ostentosa
mesa de ébano, observó esa ramplona barriga inflada, ese
espeso cuero sombrío, ese rechoncho cuello de de puerco, la
vileza cerril de aquel hocico, el untuoso ritual de aquel
bufón, es belfo infecto y vesánico cuyas viciosas comisuras
ampolladas aterrorizaban leporinas ese fétido morro perver-
tido y acerbo como carroñoso sepulcro arrinconado o pesti-
lente albañal sofocado de flotantes ratas destripadas y heces
sanguinolentas en aquel rictus inhumano donde hedían y
babeaban la estupidez, la fealdad, la brutalidad, la lascivia y
la codicia. Contempló esa grasienta papada de sarnoso batra-
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cio, las reventadas verrugas ceniza, la bubosa y lívida viruela,
las rascadas costras supurantes. Imaginó esos cariados colmi-
llos de foca agusanada, esas uñas de buitre cansino, esa
blenorragia de húsar o dragón, artillero o matón, brigadier
de papel, mameluco raso. Aborreció ese bigote cobarde y
pederasta en adúlteros harapos lúbricos, esos labios amora-
tados y lazarinos salivosos de burdel, ese resuello rijoso y
concupiscente de sátiro de matadero, esas cavernosas
pupilas miopes y venosas, la crueldad y el cubil de esos
mucosos párpados, el odio animal de su mirada, su lujuriosa
presbicia de carcamal, el carbón de rapiña de su lágrima
senil”.3

¡Un festival de metáforas y metonimias! ¡Un despliegue
magnífico de imágenes ineludibles!

Otro manjar expuesto en una de las partes más conmove-
doras y descriptivas de la obra, es cuando el inspector Zumaya
le pregunta a Verónica “¿Quién carajo es usted?” y ella
responde:

“Agonía limón, tristeza unánime, nostalgia solidaria, agua
sombría, soledad cotidiana, lluvia escondida, alegría fugaz,
cristal herido, júbilo traicionado, amor cautivo, alegría plural,
libre costumbre, silencio confidencial, beso urgente, aventura
sin límites, gruta del sueño, aciago desamparo, hueco del grito,
insomnio vesperal, piel infinita, silueta sin broquel, lámpara
impune, licor salvaje, alondra en la mañana, orilla del coraje,
camino oscuro, amargo girasol, tregua furtiva, deseo y cereal,
perfil anónimo, palabra transparente, centella pura, levedad
del recuero, fuego inerme, fulgor casual y roto, pupila y ala,
penumbra puntual, peligro eléctrico, pétalo de la sangre,
nácar celeste, eco de la ternura, aroma íntimo, pausa fluvial y
hierba, conducta sin baluarte, azar remiso y húmedo, nega-
ción del infecto, rincón temprano, dócil, mansa erosión,
cintura de la nieve, espléndida ceniza, cachorro del diamante,
muda y mundial así contra el flagrante, el perverso, el tardío,
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el opaco. Aliviar, amanecer, clarear, arder, permitir, perdonar,
resistir, seducir, tejer, restituir. Rehusar”.4

¡El oxímoron llevado al grado doctoral! Y el verbo deve-
nido en sustantivo: Verónica no es la que brinda alivio, ni
quien da la transparente claridad del amanecer. Ella es aliviar,
amanecer, clarear… ¡El ontos metafísico del verbo!

Sigo en la historia. Avanzo. Me encuentro, me reencuentro,
con el querido e inolvidable Livio (Abramo), con el amigo
Mito (Guillermo Sequera) y, volteando las páginas, encuentro
uno de los poemas encubiertos más hermosos, sutiles y
esplendorosos. No se enuncia al dicente y, al no adjudicar
previamente la palabra, esta se universaliza, se busca con
quien encaja, uno se pregunta quién la dice… y se infiere al
autor, a la autora dolida en la mazmorra, esperando su meta-
morfosis a jaguar.

“Empiezo por el amor, que es decir nada, palabra inmóvil
y furtiva, columna de Ceres y delfín ciego, desde altos abismos
columpiándose. El mar se retira y me convoca en luminosos
caminos de guerras taciturnas y ebrias. Vinieras desde lo alto,
fulgúrea página circular de mi cuaderno, viva roca dormida,
cascabel, sombra lenta y de pronto amaneciendo”.5

No podría concluir esta exposición sin referirme, en las
mismas palabras del autor, a uno de los aspectos de mayor
coincidencia en nuestras respectivas verdades conceptuales.
En esta frase se sintetiza el espíritu pedagógico que compar-
timos y que, ojalá, se universalice:

“Educar la mente en la paradoja, no en la certidumbre”.6

Y, como última referencia, entiendo imprescindible citar
uno de los poemas que integran el acervo poético y cultural
del país, instalado, con música de Carlos Noguera, en el
universo del canto trascendente y testimonio ineluctable del
cancionero contestatario:

“Hazme un sitio a tu lado paralelo al recuerdo, largo como
un horizonte encendido de anhelos, tibio como una caricia de
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tus manos secretas, mío como el gorjeo torrencial de tu pelo.
Hazme sitio a tu lado donde acostar mi pelo, refugio del color,
amparo del combate, donde olvide a los muertos: toda mi
angosta historia y mis heridas, la picana y las armas, la espiral
del deseo y toda una cordillera de memorias. Hazme un sitio a
tu lado para estar a tu lado y junto a ti mirar con la misma
mirada, junto a ti desangrarnos desde las mismas venas y
modelar la patria con armas populares: una misma revancha
para los mismos sueños. Hazme un sitio en tu lecho donde
cabe mis angustia, hazme un sitio en tu alma donde guardar
mis besos, yo quiero hacer de ti un pájaro o un canto, y a veces
decirte que te amo”.7

Permítaseme, ahora, escapar un instante del marco
estricto del tema inicialmente referido, para reflexionar en
conjunto sobre el poder de las palabras.

No existe la palabra inocua, no en su concepción
semiótica, sino en su consecuencia incidental.

Toda palabra afecta. Y he aquí la mayor responsabilidad
del escritor. Porque en la comunicación oral, la complementa-
ción fónica o acústica, y los gestos, en los casos en que lo
visual se suma a la palabra y su tono, la palabra tiene
atenuantes o agravantes, según los casos, pero siempre es más
efímera. Más volátiles que volubles, siempre a expensas de ser
llevadas por el viento, como dice el dicho.

Pero la palabra escrita queda. Es una afección crónica.
Recurrente, repitiente, renuente a renunciar, reiterativa…

El invierno de Gunter se inserta, con sobrados méritos, en la
biblioteca de las grandes obras de la literatura universal. Por la
calidad indiscutible de su riqueza literaria y porque nos
permite transitar, y disfrutar, una y otra y otra vez, el territorio
inconmensurable de las palabras.
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OSCAR BOUBÉE NACIÓ EN BAHÍA BLANCA, ARGENTINA, EL 4 DE

agosto de 1951. A poco de cumplir su primer año de vida, su
familia se trasladó a la ciudad de Azul, a 300 km de la ciudad
de Buenos Aires. Fue allí donde, con 14 años de edad, se incor-
poró al Diario El Tiempo, recorriendo, en poco tiempo, el
camino formativo desde cadete aprendiz a columnista. En
Azul se recibió de Maestro en la Escuela Normal, e inició sus
estudios en Ciencias de la Educación simultáneamente al
Profesorado de Lengua y Literatura. Fue también en esa
ciudad donde comenzó su actividad como locutor en LU10
Radio Azul, decana de la radiofonía en la Pcia. de Buenos
Aires. A principios de los ’70 se estableció en Buenos Aires
donde, entre otras actividades, concluyó sus estudios de Direc-
ción Teatral en la Escuela de Arte Escénico. En 1984 se esta-
bleció en Asunción, Paraguay, como Socio Director de Núcleo
S.R.L., agencia publicitaria. Desde entonces, ha sido director,
redactor creativo y asesor (actual) de importantes agencias
nacionales e internacionales. A partir de 1989, se lo conoce
como conductor de programas de radio vinculados con la acti-
vidad cultural y la música erudita. Desde 2004 conduce el
programa “La Biblioteca” en FM Concert. Ejerce la docencia
en la Universidad del Norte, en las carreras de Periodismo y
Publicidad.

1. J. M. Marcos. El invierno de Gunter. (Asunción,
Criterio Ediciones, Segunda edición, 2009) 51.

2. Op. Cit. 66
3. Op. Cit. 155
4. Op. Cit. 172
5. Op. Cit. 195
6. Op. Cit. 235
7. Ibid.
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